這里是香港所有粵劇從業(yè)者的總工會(huì),還沒(méi)走近,就能聽(tīng)到從里面?zhèn)鞒龅摹⑦捱扪窖降某缓汀岸6.?dāng)當(dāng)”的鑼鼓聲。
一個(gè)看起來(lái)六十多歲、但精神矍鑠的阿伯(彪哥)接待了我們。他似乎跟我阿公是舊識(shí),對(duì)二叔非??蜌?。
二叔說(shuō)明了來(lái)意,說(shuō)想從他們戲班里,買兩面“開(kāi)了聲”的老銅鑼。
彪哥聽(tīng)了,面露難色,說(shuō)戲班里的銅鑼,都是吃飯的家伙,尤其是那些跟了老倌(戲班臺(tái)柱)幾十年的“老伙計(jì)”,更是有錢都買不到的寶貝。
二叔也不廢話,直接從口袋里掏出一個(gè)厚厚的紅包,塞到了彪哥手里。他又在彪哥耳邊,低聲說(shuō)了幾句我聽(tīng)不清的話。
我只看到,彪哥的臉色,在聽(tīng)完二叔的話后,瞬間就變了。他看著二叔的眼神,從之前的客氣,變成了敬畏。
最后,他點(diǎn)了點(diǎn)頭,帶著我們走進(jìn)了戲班的后臺(tái)。
后臺(tái)里堆滿了各種戲服、道具,空氣中彌漫著一股油彩和汗水混合的味道。彪哥從一個(gè)上了鎖的大木箱里,小心翼翼地,捧出了兩面看起來(lái)極其古舊的、直徑約有半米的大銅鑼。
那兩面銅鑼,表面布滿了歲月留下的劃痕和銅銹,鑼的中心,因?yàn)殚L(zhǎng)年累月的敲擊,已經(jīng)微微地向內(nèi)凹陷,呈現(xiàn)出一種暗金色。
“呢兩面鑼,跟過(guò)我?guī)煾?,又跟過(guò)我,至少都有五十年歷史啦?!北敫鐡崦屆?,眼神中充滿了不舍,“日日都聽(tīng)住戲文,受住香火,浸透咗無(wú)數(shù)嘅忠孝節(jié)義同人間煙火氣。長(zhǎng)庚,你話要用佢哋去‘除大奸大惡’,我先肯割愛(ài)。你……好自為之啦。”
二叔鄭重地接過(guò)銅鑼,對(duì)彪哥抱了抱拳,說(shuō):“多謝彪哥。呢份人情,我陳長(zhǎng)庚記低咗?!?/p>
拿著這兩面沉甸甸的、仿佛還帶著歷史余溫的大銅鑼,我們回到了那家“歲月留聲”古董店。
我們沒(méi)有立刻動(dòng)手,而是靜靜地等待著。因?yàn)槎逭f(shuō),“聲煞”只有在午夜陰氣最重的時(shí)候,才會(huì)完全顯現(xiàn),那個(gè)時(shí)候破局,才能一擊即中。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去,我的心情,也隨著墻上掛鐘指針的跳動(dòng),變得越來(lái)越緊張。
終于,午夜十二點(diǎn)的鐘聲,再次響起。
幾乎是在同一時(shí)間,那臺(tái)老舊的留聲機(jī),再次在沒(méi)有通電的情況下,自己“吱呀”一聲,緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)了起來(lái)。
那首充滿了絕望和哀怨的歌曲,再次從黃銅喇叭里,悠悠地飄了出來(lái)。
整個(gè)古董店的溫度,瞬間下降了好幾度??諝庵?,那股悲傷到極致的怨念,比上次更加濃郁,幾乎要凝成實(shí)質(zhì),壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。
“阿安!準(zhǔn)備!”二叔低喝一聲,將其中一面銅鑼遞給了我。
我們叔侄二人,一左一右,站在留聲機(jī)的兩側(cè),手里各舉著一面沉重的大銅鑼,像兩個(gè)準(zhǔn)備行刑的劊子手。
“等首歌唱到最高潮嘅時(shí)候,我叫你一二三,我哋就一齊敲!”二叔的眼神,在這一刻,變得如同獵豹般專注。
我緊張地點(diǎn)了點(diǎn)頭,手心里全是汗。
歌聲越來(lái)越高亢,越來(lái)越凄厲,仿佛那個(gè)歌女正在將她一生所有的痛苦,都傾注在這最后的絕唱之中。
“就系依家!”二叔怒吼一聲,“一!二!三!敲!”