“自家人”三個(gè)字讓張福海心里微妙的不舒服起來(lái),他卻沒(méi)有反駁那對(duì)夫婦,只是說(shuō)杜堂生有恩于他,要守靈三天。
這三天,靈堂上來(lái)來(lái)往往的人很多,掛滿了白絹的杜府比平常還要熱鬧很多,杜堂生的侄兒和侄兒媳婦每天哭得死去活來(lái),跟每一位來(lái)吊唁的人哭訴。張福海沒(méi)有那么多的眼淚,白天靈堂上凈是前來(lái)吊唁的人,他就一個(gè)人站在堂外的屋檐下;只有等夜晚時(shí)分清凈下來(lái)以后,他才進(jìn)入靈堂里。
張福??偸钦驹诙盘蒙墓讟∏?,一言不發(fā)。
他在想,想從前他在弄魚(yú)巷子里穿著只有半截袖子的短衫;想他第一次爬進(jìn)圍墻里去偷別人家晾在窗檐下的肉干;想一身泥濘地靠在杜府灰白的墻邊的那一晚;想喬欽摸他頭發(fā)的手;想那身深藍(lán)色的袍子;想懷山長(zhǎng)公主在煥玉臺(tái)喝茶的杯子;想賀穩(wěn)書(shū)案上那疊青梅;想宋映輝的拉著他的手……甚至還想到一個(gè)不知天高地厚的小瘦子,最后只剩下不斷重復(fù)著杜堂生那句“你若是不想再回去了,就不要回去了。”
那個(gè)總說(shuō)要他做個(gè)好奴才的杜堂生不在了,張福海卻覺(jué)得寸步難行。
回去嗎?留下嗎?去別的地方嗎?
不知道。不知道。不知道。
守靈三日,張福海不眠不休,兩頰深深凹陷下去,瘦削的身體幾乎要融在一身喪服之中。三日畢,勉強(qiáng)喝了幾口白粥,他躺在床上幾乎要拆散開(kāi)來(lái),明明已經(jīng)是香日,身上卻沒(méi)有一絲復(fù)蘇的跡象。張福?;杌璩脸恋厮?,亂糟糟的腦子和心,稍稍動(dòng)一下便是痛得要命。
“小老爺,小老爺?!?/p>
負(fù)責(zé)照顧張福海的是為他引過(guò)路的侍女,她之前一直是伺候在杜堂生屋里。侍女的年紀(jì)約莫著有二十多了,她每日里都要叫張福海起床進(jìn)食飲水??粗犻_(kāi)眼睛卻仍躺在被子中的張福海,她無(wú)奈地將他的頭微微扶高,然后把茶杯抵在他唇邊。張福海閉上眼睛,伸出手推開(kāi)茶杯,然后他聽(tīng)到那侍女嘆著氣說(shuō):“小老爺,你的手真涼啊。”
雖然你不像我一樣總是在哭,但是你的手卻很涼呢,一直很涼。
堅(jiān)強(qiáng)的人總是讓別人感受到暖意,可是,他們卻總是忘記別讓自己的手變得溫暖。
……
所以,暖不暖?
“我想回去?!?/p>
“小老爺?”
張福海從侍女手中拿過(guò)杯子,他撐著身體坐起來(lái)對(duì)她說(shuō):“或許我得學(xué)著讓這雙手溫暖起來(lái)才行。”
“小老爺,您……會(huì)學(xué)會(huì)的?!笔膛阉晕⒂行┐植诘氖终拼钤趶埜:5氖稚?,這么說(shuō)道。
張福海離開(kāi)杜府之前特地去找了那對(duì)年輕的夫婦,直截了當(dāng)?shù)貙?duì)他們說(shuō)以后他是不會(huì)再回來(lái)了,杜府的上上下下以后皆交由他們二位打點(diǎn)。那一直淚水漣漣的女子挽留了張福海一句