下午五點三十分,賽馬場的電子屏開始倒數(shù)?;以驹诳磁_上的位置是第37排,墨鏡反射著賽道的燈光,鏡片角度72度。柯南舉著望遠(yuǎn)鏡的高度72厘米,鏡筒里37號馬正在熱身,鬃毛飄動的頻率與他手表的秒針同步。
"閘門開啟前會有37秒的靜默。"我數(shù)著檢票口的人流,每72人通過一次,欄桿就發(fā)出37赫茲的輕響。毛利小五郎的賭馬券捏在手里,褶皺數(shù)量正好72道,與他三年前中頭獎時的票根一模一樣。
第一聲發(fā)令槍響時,灰原的指甲掐進(jìn)掌心0。37毫米。37號馬如離弦之箭沖出閘門,跑過彎道的角度72度,揚起的沙塵在陽光下織成網(wǎng),每個網(wǎng)眼都是37乘72的菱形??履系幕逶诳磁_下轉(zhuǎn)得飛快,輪印在地面畫出的軌跡,活脫脫就是縮小版的賽道圖。
五、甜品店的月光
晚上七點二十七分,甜品店的風(fēng)鈴第37次晃動。比護(hù)隆佑造型的蛋糕擺在玻璃柜第72層,糖霜厚度0。37毫米?;以貌孀觿濋_蛋糕的力度37克力,奶油溢出的形狀與她實驗記錄本上的分子結(jié)構(gòu)圖驚人相似。
"第72頁的歌詞寫得不錯。"她突然開口,嘴角沾著點巧克力醬,位置正好在左唇角37度。我看著她舔掉醬漬的動作,突然想起昨夜在酒店走廊,她遞來的溫水杯沿也是這個角度,折射的月光在墻上拼出37顆星。
柯南舉著圣代跑過來,勺子碰撞的聲音72分貝:"灰原姐姐,你看這奶油像不像37號馬的尾巴?"光彥的筆記本攤在桌上,第37頁畫著賽馬場的剖面圖,比例尺正好1:72。
六、事務(wù)所的燈光
深夜十一點三十分,事務(wù)所的燈還亮著。毛利小五郎在賭馬筆記上畫的折線,每個拐點都是37度角。妃英理的公文包放在茶幾邊緣,鎖扣反光在地板上投出72道金線,與三年前她打贏世紀(jì)官司那晚的光影分毫不差。
灰原坐在窗邊翻我的賽馬分析稿,每頁停留72秒。當(dāng)她翻到第37頁時,突然用紅筆圈出個數(shù)據(jù):"這里的風(fēng)速計算少了0。37米秒。"筆尖劃過紙頁的聲音,與她實驗室里的計時器滴答聲完美重合。
柯南趴在沙發(fā)上打盹,呼吸頻率37次分鐘。我數(shù)著墻上時鐘的秒針,第72圈時,灰原突然說:"明天去大阪的新干線是7點27分。"她的鑰匙扣在月光里晃了37下,比護(hù)球衣的號碼"7"正好對準(zhǔn)我口袋里的鋼針。
七、晨光里的鑰匙扣
凌晨四點三十七分,手機鬧鐘準(zhǔn)時響起。我摸出枕頭下的鋼針,反光在天花板拼出37度角,與灰原鑰匙扣的投影形成個完整的72度。事務(wù)所的門軸在開門時發(fā)出37赫茲的輕響,門外的晨霧里,柯南的滑板已經(jīng)轉(zhuǎn)了72圈。
新干線的檢票口在第37號,我們的座位是72A和72b?;以看暗慕嵌?7度,她的實驗記錄本攤在膝頭,第72頁的公式參數(shù)里,藏著個用鉛筆寫的小字:"37號馬的加速度修正值"。
車窗外的電線桿每72米一根,在玻璃上投下的陰影正好遮住她的筆記本。當(dāng)列車駛過第37座橋時,灰原突然把鑰匙扣放在我的鋼針旁——比護(hù)的"7"與鋼針的"3"拼成個完整的數(shù)字,像極了賽道終點線的數(shù)字牌。
晨光漫過車窗時,我數(shù)著她睫毛上的光點,不多不少37個。而她嘴角悄悄揚起的弧度,正好0。72毫米,與三年前在實驗室里,第一次承認(rèn)我推理正確時的模樣,分毫不差。