坂本拓馬正低頭看夜一留在桌上的貝殼風(fēng)鈴照片,聞言含糊地“嗯”了一聲,又趕緊補(bǔ)了句:“早不疼了。”
小林老師拆完石膏,用碘伏消毒時(shí),他的手還是抖了一下?,斃麃喭蝗粡臅锾统鰝€(gè)布偶,是只縫得歪歪扭扭的小貓,耳朵掉了一只,用紅線草草縫著:“這個(gè)……給你。我以前摔破膝蓋時(shí),抱著它就不疼了。”
坂本拓馬看著布偶貓缺了只耳朵的腦袋,沒接,卻把夜一畫了足球的石膏往她那邊推了推。瑪利亞眼睛一亮,指尖輕輕碰了碰石膏上的黑色線條:“這是……前鋒射門的姿勢(shì)?”
“嗯,”他忽然抬頭,“你也看足球賽?”
“我哥哥以前是校隊(duì)的!”瑪利亞的聲音突然亮起來,比剛才在教室時(shí)大了三倍,“他踢前鋒,每次射門都會(huì)跳起來擺手!”她邊說邊踮起腳,學(xué)著射門的樣子擺臂,馬尾辮掃到坂本拓馬的練習(xí)本,上面畫滿了歪歪扭扭的足球場(chǎng)。
小林老師換完藥,看著突然聊起來的兩人笑了笑,對(duì)夜一使了個(gè)眼色。夜一了然地起身,剛走到門口就撞見光彥和步美抱著作業(yè)本跑過,步美手里的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響:“夜一哥哥!柯南他們?cè)诓賵?chǎng)等你踢足球!”
操場(chǎng)的風(fēng)裹著青草味撲過來,柯南正和元太搶足球,光彥舉著貝殼風(fēng)鈴當(dāng)裁判旗,喊得比誰都響。夜一剛加入戰(zhàn)局,就看見瑪利亞拉著坂本拓馬跑過來,坂本拓馬手里還捏著那只缺耳朵的布偶貓,被拽得一個(gè)踉蹌:“慢點(diǎn)!”
“快點(diǎn)啦!他們都開始分隊(duì)了!”瑪利亞回頭時(shí),風(fēng)箏尾巴掃過坂本拓馬的手腕,像道紅色的閃電。
夜一站在球門邊,看著坂本拓馬用沒受傷的右手帶球,瑪利亞跟在他身后跑,風(fēng)箏舉得高高的,紅色綢布在風(fēng)里展開,像面小小的旗幟。元太沖過來搶球時(shí),坂本拓馬突然把球傳給瑪利亞,自己轉(zhuǎn)身攔住元太——那瞬間的反應(yīng)快得不像剛拆石膏的人。
“好球!”夜一忍不住喊出聲,看著瑪利亞把球踢向球門,雖然偏得離譜,卻笑得露出了兩顆小虎牙。
夕陽把所有人的影子拉得老長,貝殼風(fēng)鈴被掛在球門柱上,風(fēng)一吹就叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨?。坂本拓馬被元太撞得坐在草地上,卻沒像平時(shí)那樣皺眉,反而撿起足球往瑪利亞那邊扔:“接著!”
瑪利亞沒接住,足球滾到夜一腳邊。夜一彎腰撿球時(shí),看見坂本拓馬偷偷把那只缺耳朵的布偶貓塞進(jìn)書包,瑪利亞正踮著腳幫他撿掉在地上的練習(xí)本,兩人的影子在草地上挨在一起,像幅慢慢暈開的畫。
“夜一哥哥!發(fā)什么呆!該你發(fā)球了!”柯南的喊聲把他拉回賽場(chǎng)。
夜一踢飛足球的瞬間,忽然明白小林老師說的“寶藏”是什么——不是貝殼風(fēng)鈴,也不是石膏上的畫,是瑪利亞說話時(shí)亮起來的眼睛,是坂本拓馬把布偶貓塞進(jìn)書包時(shí)泛紅的耳根,是風(fēng)里混著的笑聲和鈴聲,像串永遠(yuǎn)不會(huì)散的音符。
暮色漫上來時(shí),光彥發(fā)現(xiàn)貝殼風(fēng)鈴上多了個(gè)新名字,是用馬克筆寫的“瑪利亞”,歪歪扭扭的,和“拓馬”的名字挨在一起。元太舉著風(fēng)鈴跑過來,差點(diǎn)撞翻賣冰棍的推車,老板娘笑著遞過來六根橘子味冰棍:“算老師賬上!”
夜一咬著冰棍看孩子們分足球,坂本拓馬把球踢給瑪利亞時(shí),特意放慢了力道?,斃麃喗臃€(wěn)球,突然想起什么,從書包里掏出個(gè)東西往他手里塞:“這個(gè)給你!”是顆用紅線纏好的橘子糖,糖紙皺巴巴的,像揣了很久。
坂本拓馬捏著橘子糖,糖紙的響聲在風(fēng)里格外清楚。夜一看著他們往教學(xué)樓走,瑪利亞的風(fēng)箏尾巴掃過坂本拓馬的書包,兩人的影子交疊著,被路燈拉成暖暖的一團(tuán)。
帆布包里的貝殼風(fēng)鈴還在響,夜一掏出手機(jī)看了眼壁紙——是剛才在天臺(tái)拍的照片,瑪利亞舉著風(fēng)箏笑,坂本拓馬的石膏上畫著足球,風(fēng)把所有人的頭發(fā)都吹得亂亂的,像團(tuán)炸開的蒲公英。
他敲了行新的字在照片下面:
“名字會(huì)被風(fēng)吹散,幸好故事能長在心里?!?/p>
遠(yuǎn)處的球門柱上,貝殼風(fēng)鈴還在輕輕晃,叮當(dāng)聲混著晚風(fēng)飄過來,像在重復(fù)某個(gè)沒說出口的約定。夜一笑著把帆布包甩到肩上,跟著光彥他們往校門口走——明天的國語課,小林老師說要教寫“朋友”兩個(gè)字。
他摸了摸口袋里的丙烯顏料,突然想起坂本拓馬石膏上的足球還沒畫完,明天得提醒他補(bǔ)上線條。還有瑪利亞的風(fēng)箏,破角的地方該縫補(bǔ)了,夜一的帆布包里正好有針線,是上次給光彥補(bǔ)書包時(shí)剩下的。
路燈一盞盞亮起來,把回家的路照成串糖葫蘆??履贤蝗煌O聛恚钢爝叺耐硐己埃骸翱炜?!像不像貝殼風(fēng)鈴的顏色!”
夜一抬頭,橘紅色的云絮確實(shí)像串被拉長的貝殼,風(fēng)過時(shí),仿佛能聽見叮叮當(dāng)?shù)捻懧暎蜁锏娘L(fēng)鈴應(yīng)和著,一路往家的方向飄。
他知道,明天的“朋友”兩個(gè)字,瑪利亞肯定能寫得端端正正,坂本拓馬大概還是會(huì)轉(zhuǎn)鉛筆,但這次,他的練習(xí)本上會(huì)多個(gè)人名,用黑色馬克筆寫的,旁邊畫著只缺耳朵的布偶貓。
而那個(gè)貝殼風(fēng)鈴,夜一決定明天把它掛在教室后面的墻上,讓風(fēng)吹過時(shí),所有人都能聽見——那些藏在叮當(dāng)聲里的名字,正在慢慢長出溫暖的形狀。