“你還記得昨天晚上說的話嗎?”我問。
他身體微微一僵。
“你說你會(huì)記得?!蔽叶⒅难劬?,“記得什么?”
他沒抬頭,手指收緊,捏皺了一頁紙:“我記得……我不該站在對(duì)面看著你數(shù)硬幣。我記得……你膝蓋破了也沒人扶。我記得,我明明就在那兒,卻像個(gè)陌生人?!?/p>
我喉嚨一緊。
“可你現(xiàn)在不是了。”我說。
他終于抬頭看我,目光里有種說不出的情緒,像是愧疚,又像是渴望被原諒。
“我不想再靠書活著?!彼褧仙?,輕輕放在灶臺(tái)上,“我想學(xué)會(huì)你的方法?!?/p>
“那就從調(diào)小火開始?!蔽疑焓治兆∷氖滞?,帶著他去擰燃?xì)庑o,“不用看表,不用記溫度。你就聽,就看,就感覺?!?/p>
火焰由藍(lán)轉(zhuǎn)黃,變得柔和。鍋里的水再次泛起細(xì)密的氣泡,像清晨池塘邊最安靜的呼吸。
他站在灶臺(tái)前,手握著漏勺,眼睛一眨不眨地看著鍋里即將浮起的第一顆真正屬于他的蛋。
我退后半步,看著他專注的側(cè)臉。陽光從窗戶斜照進(jìn)來,落在他肩頭,也落在我腳邊那架皺巴巴的紙飛機(jī)上。
它曾撞上抽油煙機(jī),墜落,卻沒被踩進(jìn)油污里。
反而像某種信物,靜靜地躺在那里,見證了一場(chǎng)無聲的投降——向標(biāo)準(zhǔn)、向完美、向那個(gè)非要把生活切成精確刻度的世界。
而現(xiàn)在,鍋里的蛋終于浮起來了。
他伸手去撈,動(dòng)作小心翼翼。
就在這時(shí),門外傳來一陣急促的腳步聲,樓梯震動(dòng)了一下。
我們都頓住了。
但腳步聲很快遠(yuǎn)去,消失在樓下。
阿辭的手還在抖,漏勺邊緣碰到了鍋壁,發(fā)出一聲輕響。
我正要說話,他忽然轉(zhuǎn)頭問我:“如果……我以后還會(huì)忘記呢?”