“那你以后別管了?”我挑眉。
“……不管了?!彼怪郏种笩o意識地摩挲著空了的床頭柜邊緣,“你想怎么涂都行?!?/p>
“包括晚上睡覺前,拿錯顏色也沒關(guān)系?”
“沒關(guān)系?!?/p>
“要是我故意涂成彩虹色呢?”
他終于抬眼看我,目光里帶著一絲無奈,又藏著點(diǎn)我看不懂的情緒。
“那你就是彩虹?!?/p>
我愣了一下,隨即笑得彎了腰。
他很少開玩笑,一旦說出口,反而比正經(jīng)話更戳人。
我轉(zhuǎn)身朝廚房走去,嘴里念叨:“我去煮面,你要不要吃一碗?”
沒聽到回應(yīng)。
回頭看去,他還站在原地,領(lǐng)帶微微松了,一只手插在外套口袋里,另一只手悄悄把那支被我用過的藍(lán)色護(hù)手霜拿了起來,低頭看了看,然后放進(jìn)自己內(nèi)袋。
我沒拆穿他。
鍋里的水開始冒泡時,我聽見腳步聲從身后靠近。他站在我旁邊,沒說話,只是伸手把燃?xì)庹{(diào)小了些。
“以前我以為,照顧一個人就得按流程來。”他忽然開口,“記錄時間、控制劑量、確保效率最大化。可你總是打亂順序。”
我攪著面條,等著他往下說。
“但好像……也沒壞結(jié)果。”
我笑了下,“所以你現(xiàn)在學(xué)會不按套路出牌了?”
他沒回答,只是伸手接過我手里的筷子,笨拙地模仿我之前攪面的動作。面條在他手里顯得格外不聽話,好幾次差點(diǎn)甩出來。
我靠在灶臺邊看他手忙腳亂的樣子,忽然覺得這間十五平米的小屋,裝得下整個世界。
水汽氤氳上來,模糊了窗玻璃。外面天色漸暗,樓道燈亮起,昏黃的光照進(jìn)來,在地板上劃出一道斜線。
他終于把面盛進(jìn)碗里,遞給我時指尖不小心碰到我的手背。
那一瞬間,我們都停了一下。
他沒縮回手,我也沒躲。
護(hù)手霜的涼意還殘留在他唇邊,而我的手腕上,紅絲線串起的硬幣正隨著脈搏微微發(fā)燙。
我低頭吹了吹熱氣騰騰的面湯,輕聲問:“你說,如果我明天把所有護(hù)手霜混在一起涂,你會不會瘋?”
他盯著我看了一會兒,忽然伸手把我額前一縷碎發(fā)別到耳后。
動作很輕,像是怕弄壞什么。
“不會?!彼f,“只要你還在用。”