他勉強(qiáng)睜開眼,看見床邊是那位大家稱其為“媽媽”的女人。
媽媽正在大發(fā)脾氣,對著那個(gè)他常見的照顧自己的女人。
照顧的女人低著頭,一邊鞠躬一邊承受著怒火,媽媽對著女人怒目而視,手指指著床上他的方向,嘴唇快速開合,表情憤怒,但眼里卻蓄著淚。
看到媽媽的眼淚,他心生一種共鳴,這共鳴讓他覺得冷,同時(shí)也覺得暖。
他也哭起來。
后來,他再也沒看見過之前照顧自己的那個(gè)女人,取而代之的,媽媽留下來,照顧了他很長很長時(shí)間。
他喜歡媽媽,他喜歡和媽媽在一起。
和媽媽在一起是安全的,是快樂的,是會讓他感到完整的。
只是,和自己在一起的媽媽,似乎并不快樂。
這段日子的記憶是模糊的,他只能記得,媽媽總走來走去,接著電話,皺著眉頭,時(shí)不時(shí)往他的方向看。
當(dāng)與他對視的時(shí)候,媽媽就會溫柔地笑起來。媽媽笑起來很漂亮,會讓他內(nèi)心觸動(dòng),為之由衷地喜悅。
后來,來了一個(gè)新的照顧他的女人。這次的女人很溫柔很細(xì)心,會一直守在他床邊,會對他每一個(gè)聲音都及時(shí)給出響應(yīng)。
他很快對這個(gè)女人建立起安全感,產(chǎn)生了依賴。取而代之的,媽媽就不那么經(jīng)常出現(xiàn)在他身邊了。
不過,好消息是,媽媽似乎又快樂了起來。
偶爾他再見到媽媽,媽媽總是笑盈盈的,不管是接電話時(shí),還是和別人說話時(shí)。
媽媽的快樂,覆蓋了他見不到媽媽時(shí)的想念,也令他快樂。
嬰兒早期存在全能自戀時(shí)期,認(rèn)為自己是無所不能的,認(rèn)為自己想要的都能得到,否則就會自我毀滅式的大哭,直到欲望被滿足,或是猛然意識到自己的無能和渺小,逐漸舍棄自己的欲望。
段禮顏就是在這過程中,早早地領(lǐng)悟到了世事難兩全的道理:
和他在一起的媽媽不快樂,他想媽媽,但也不想媽媽不快樂。
和他分開的媽媽快樂,他不想和媽媽分開,但也想媽媽快樂。
年幼的他還不懂道理,但內(nèi)心已經(jīng)在嘗試找一個(gè)平衡:
把“我”縮小,縮到無限小。
不要有想法,不要有妄念。
只要我不“想”,媽媽的快樂就不存在矛盾。
哪怕我不小心“想”了,也沒關(guān)系。
只要,我不說。
段禮顏長大了,記憶開始更加清晰。
他開始習(xí)慣于被周圍的大人們評價(jià)為“內(nèi)秀寡言的孩子”,開始習(xí)慣于安靜坐在角落,盡量不開口說話。