夏末的夜，猶如深陷病榻的老年君主，明知自己行將就木，卻依然保持著適度的殘暴。即使在黑夜中無法分辨物體的顏色，我依然知道，此刻的天花板一定是讓我恐懼的慘白色。掛在房頂?shù)呐f吊扇，在三十五度的高溫面前全無作用，而那時的我還不知道空調(diào)為何物。我的睡眠一向很淺，而夏天的酷熱讓我無法忍受，一點點噪聲都可以輕易破壞我的夢境。當(dāng)然，“破壞”一詞并不準(zhǔn)確，因為我從不享受那些破碎的猩紅色淺夢；對我而言，徹底清醒才是解脫。雖然，我不曾窺探同齡人的睡眠，但我從日常對話中也能意識到，自己的夢境異于常人。這種不足為人言的異常，每一夜都在折磨著我，比任何形體上的缺陷都讓我感到絕望。