第56章
一個小人物的北平史(求追讀)
晚上無事,澡堂泡澡。。。
鄒獲凡告訴劉一民,《燕京文藝》的周燕如實際上不錯,只不過目前《燕京文藝》的負責(zé)人過于保守,她們這些編輯工作起來也是束手束腳。
《燕京文藝》的第一任主編是老舍,自老舍之后,不再任命主編,而稱呼為主要負責(zé)人。
“老周也是從西北走出來的老同志,革命覺悟還是有的。”
劉一民知道周燕如,作為一代知名的編輯,現(xiàn)代史繞不開的人。因為現(xiàn)代的很多作家,跟周燕如都有過合作。
比如周燕如和余樺,余樺的成功剛開始離開不了周燕如的幫助,親自打長途電話邀請余樺北上改稿。當(dāng)時余樺還不知道改稿報銷路費和食宿費,每天還給補貼。
當(dāng)周燕如告訴他改稿每天補貼2元的時候,余樺興奮地恨不得立刻到燕京,因為當(dāng)時他的工資一個月才16元。
“鄒同志,聊著呢?”
一道略顯蒼老的聲音在澡堂里面響起,劉一民通過聲音望去,一個穿著大褲衩的老頭佝僂著身子走了進來,皮膚干巴的像黑色的樹皮,不過在澡堂水霧的滋潤下,皮膚的水分增加了不少。
一雙老腳像鷹爪一般,抓地力十足。
“老馬啊,忙完了?”
“忙完了,添了最后一次煤,爐子燒的旺著呢,我進來也泡一泡,這位年輕的同志是?“鍋爐工老馬躺在水池里面,嘴里發(fā)出十分享受的低吟聲。
“劉一民,我們雜志請來的詩人,過幾天就該去燕大上學(xué)了。一民,這是招待所的老馬,六幾年就在這兒了吧?”
老馬仰著頭算了一下,感嘆道:“65年身體不行了,就被安排在了招待所燒鍋爐,這里的鍋爐我燒了十三年嘍!”
“一民,老馬生下來就在這片地方,那時候還叫北平,你要是想知道老北平的故事,聽他講準沒錯。”鄒獲凡笑著說道。
劉一民看向眼前的這個老頭,是本該老成穩(wěn)重的年紀,偏偏看起來有點玩世不恭,臉上的跳動的血管像是要破皮而出。
“鄒同志,你可別拿我打擦了,解放前我就是個臭拉車的,生在北平,可是我連我娘是誰,我爹是誰我都不知道。最早的記憶,還是跟城門樓下那野狗搶發(fā)霉的高粱餅!”
老馬可能是年紀大了,見劉一民聽的認真,于是就晃著腦袋講了起來:“以前北平這地界,自我之上那都是爺,自我之下,就剩下那些野貓野狗了。咱是啥,說白了咱就是天天挨人家那臭腳丫的下賤貨,人家扇咱巴掌還嫌手疼。
嘿,都是爺,我惹不起。不過我想了,咱也得當(dāng)爺,給誰當(dāng)爺,給別人當(dāng)爺人家不干吶,那就自己給自己當(dāng)爺。你打我,你手疼,疼死你個王八羔子的,你賤不賤啊,自己找罪受!”
鄒獲凡笑著說道:“老馬有阿q精神!”
“阿q是誰?也是咱老北平的人嗎?”老馬疑惑地問道。
鄒獲凡笑了一下,認真地說道:“哈哈哈,仔細算的話,阿q應(yīng)該是紹興人?!?/p>
“嗐!那離咱們這兒可遠了!后來拉洋包車,小日子來了,學(xué)生們上街喊口號,那些fd派不干,派jc打人。有個學(xué)生坐到我車上,我發(fā)瘋似的跑,最后狗日的都沒追上來。