夜色將城市包進(jìn)琉璃色的殼里。窗外是霓虹的江水倒影,屋內(nèi)燈光微暖,烘托出圓桌邊一片融融熱氣。是央視綜藝組的工作晚宴,導(dǎo)演、制片、主持、編導(dǎo)一應(yīng)到齊為的是慶祝一次節(jié)目創(chuàng)下收視峰值。
董卿端坐在周濤斜對(duì)角的位置,不遠(yuǎn),也不近。她今天穿了一件藏藍(lán)色長(zhǎng)裙,肩線(xiàn)流暢,領(lǐng)口微斂,端莊得體,卻不疏離。她輕笑著配合話(huà)題,話(huà)說(shuō)得剛剛好,不喧賓奪主,也不寡言冷場(chǎng)。
而她的眼角余光,一直在注意一個(gè)人。
周濤今晚似乎格外放松。比起臺(tái)上那個(gè)沉穩(wěn)內(nèi)斂的副主任,她更像是回到舞臺(tái)初期的樣子,說(shuō)話(huà)爽朗,眼神生動(dòng),還會(huì)和年輕編導(dǎo)開(kāi)幾句不輕不重的玩笑。
那編導(dǎo),是新近調(diào)來(lái)的。二十七八歲,聰明活潑,有幾分仰慕藏在敬意里的小動(dòng)作,一桌人都看得出。
可董卿沒(méi)想到,她竟真的握住了周濤的手。
那是個(gè)轉(zhuǎn)場(chǎng)的空隙。年輕編導(dǎo)講到某段拍攝趣事,幾句笑聲之后,她下意識(shí)拍了拍周濤手背。周濤并沒(méi)抽走,反而順勢(shì)反手握住。只是握著,眼帶笑意,語(yǔ)調(diào)溫和,帶著一點(diǎn)輕佻的寵溺。
那一刻像針刺,隔著漫不經(jīng)心的交談聲扎進(jìn)董卿心里。
她動(dòng)作沒(méi)變,臉上表情也穩(wěn),只是手指微微攥緊了酒杯。紅酒沿著杯壁緩緩下滑,像她努力壓抑住的語(yǔ)氣。
她曾試圖說(shuō)服自己周濤是她的上司,謹(jǐn)慎而節(jié)制,對(duì)人一視同仁也無(wú)可厚非??伤宄?,她不是別人。她和她有過(guò)太多無(wú)聲默契:深夜回傳腳本時(shí)一句早點(diǎn)休息,選題會(huì)上對(duì)她格外細(xì)致的關(guān)注。
甚至在某次下雨的出差夜里,兩人滯留在酒店大堂,她蜷在沙發(fā)角落披著對(duì)方外套時(shí),那只始終沒(méi)有落下來(lái)的手懸在她肩頭,遲疑又退讓。
她曾以為,那份刻意的克制是一種尊重。
是一種隱藏著心意的規(guī)矩。
可今晚她才發(fā)現(xiàn),也許那根本不是例外。
而是她不夠特別。
她努力維持笑意,不去看那雙她熟悉到骨血的手指,曾在多少節(jié)目審片會(huì)上翻動(dòng)紙稿、輕敲桌面,如今卻穩(wěn)穩(wěn)覆在另一個(gè)人的掌心。
董老師?有人叫她。
她一怔,回神:嗯?
您剛剛好像要說(shuō)xx節(jié)目的采訪(fǎng)安排?
她扯了扯嘴角:是,明天下午三點(diǎn),提前到現(xiàn)場(chǎng)確認(rèn)燈光。
話(huà)音落下,她感到對(duì)面有一道視線(xiàn)落在自己臉上。
她沒(méi)看過(guò)去。只是低頭輕抿一口酒。
那視線(xiàn)來(lái)自周濤。她能感覺(jué)到。
可她此刻,已經(jīng)沒(méi)力氣對(duì)視了。
酒局散場(chǎng)時(shí)已近午夜,幾位年輕編導(dǎo)打車(chē)回了公司宿舍。董卿和周濤則隨同返住的酒店,央視合作的長(zhǎng)期公寓式套間,各自分開(kāi)登記房卡時(shí),董卿仍一句話(huà)沒(méi)說(shuō)。
她走在前頭,踩著高跟鞋,步子極穩(wěn),一如往常臺(tái)上的氣場(chǎng),只是步子邁得有點(diǎn)快。
周濤站在她身后,視線(xiàn)沉沉,卻什么都沒(méi)開(kāi)口。
她太熟悉這種沉默了不是無(wú)話(huà)可說(shuō),是不肯開(kāi)口。
電梯里,她站在一角,背對(duì)著周濤。五秒、十秒她聽(tīng)見(jiàn)身后的輕微呼吸,克制、緩慢,卻又似乎比平時(shí)更急促一點(diǎn)點(diǎn)。
像她在憋著某種情緒。可到底是什么?是愧疚,還是根本毫不在意?
叮一聲,門(mén)開(kāi)。