黑巖小說(shuō)

（第1頁(yè)）

【患者陳隗的自述錄音】

“……我知道這點(diǎn)醫(yī)生您很難相信，但是事實(shí)就是，不管是從身體還是心理方面，我都無(wú)法離開(kāi)我的親生母親，甚至我的親生父親也不能替代這個(gè)角色。這并非我在夸大其詞。

“我從小就算不上是個(gè)身強(qiáng)體壯的孩子。我媽媽跟我說(shuō)，我生下來(lái)就體重偏輕。那個(gè)時(shí)候她和我爸爸花費(fèi)了非常多的精力和時(shí)間才把我養(yǎng)成一個(gè)相對(duì)而言比較健康的孩子。但是，在我三歲那年，我得了一種怪病。這種病到現(xiàn)在都沒(méi)有得到命名，一部分專(zhuān)家們認(rèn)為我是極端的分離焦慮，另一部分專(zhuān)家們認(rèn)為這僅僅是某種未被發(fā)現(xiàn)的基因缺陷，雙方各執(zhí)一詞。但是這種病并非讓我感到多么的痛苦，它只是讓我各種意義上的離不開(kāi)我的媽媽。

“只要我離開(kāi)我的媽媽超過(guò)五米的距離，我的心臟就會(huì)開(kāi)始疼痛，與此同時(shí)我的呼吸也開(kāi)始變得困難，我的神經(jīng)系統(tǒng)也在釋放著各種信號(hào)，讓我痛不欲生，幾近于死。但是，只要我的媽媽靠近我，把我抱在她的懷里，所有叫囂著的疼痛都會(huì)消失殆盡，我的身體又會(huì)恢復(fù)到正常的樣子，仿佛之前的疼痛都是虛假。

“這種莫名其妙的疾病讓我和我的父母都很頭疼，您可能覺(jué)得我在杜撰。在我6歲那年，備受困擾的父母曾迫不得已在專(zhuān)家的勸說(shuō)下選擇用戒斷式的方法來(lái)進(jìn)行一次治療。那次的治療差點(diǎn)要了我的命。當(dāng)我的媽媽走出家門(mén)的那一刻，我身體內(nèi)的各種指標(biāo)開(kāi)始飆升，隨著媽媽距離的走遠(yuǎn)，我的身體指標(biāo)開(kāi)始回落，并逐漸變成正常值。就在專(zhuān)家們認(rèn)為這個(gè)方法有效時(shí)，我的心跳突然劇降至零。如果不是我的媽媽迅速破門(mén)而入把我抱在懷里，我毫無(wú)疑問(wèn)已經(jīng)喪失了生命。

“很魔幻的疾病，是不是？哦，您不用擔(dān)心，隨著我逐漸長(zhǎng)大，我的病情被控制在了一個(gè)恰當(dāng)?shù)姆秶?。我現(xiàn)在相比我的童年已經(jīng)好了很多。我的媽媽沒(méi)有陪我過(guò)來(lái)，對(duì)，他們不知道這件事。

“所以“媽媽”這個(gè)稱(chēng)呼對(duì)我而言一直是擁有魔力的咒語(yǔ)，它能撫慰我全部的疼痛與悲傷。但是這個(gè)病確實(shí)對(duì)我的媽媽是一種極大的束縛，于是我跟隨著她的工作去了許多地方，并且我從小就暗中下定決心一定要讓我的媽媽逃離這個(gè)束縛。長(zhǎng)大后我慢慢學(xué)會(huì)了在疼痛中建立耐受，我慢慢控制著那個(gè)量，好讓媽媽可以走得遠(yuǎn)一點(diǎn)、更遠(yuǎn)一點(diǎn)。在每一次痛苦中我都會(huì)呼喚媽媽?zhuān)枚弥慨?dāng)我提到我的母親時(shí)我都有一種渾身戰(zhàn)栗的痛感……或許不完全是疼痛，也有可能是一些別的什么。

“我知道這聽(tīng)起來(lái)相當(dāng)病態(tài)。但請(qǐng)您理解——當(dāng)一個(gè)人的生命體征和另一個(gè)人綁定在一起時(shí)，“需要”和“渴望”的界限就會(huì)在無(wú)形之中變得模糊。我早已分不清楚，在我人生的十幾年中，我呼喚出的一聲又一聲的“媽媽”到底是出于需要熨平疼痛的安撫，還是內(nèi)心里逐漸攀升的對(duì)于她的渴望，又或是二者兼?zhèn)洹?/p>

“就像我學(xué)會(huì)的第一個(gè)詞是“媽媽”一樣，她在我的人生占據(jù)了太過(guò)重要的地位，于是我自然而然地迷戀著我的母親。

“最開(kāi)始我以為這僅僅是一種反饋。因?yàn)槲疑眢w的緣故，我的媽媽一直都很關(guān)注我，所以我出于對(duì)她的模仿，我也會(huì)學(xué)著去關(guān)注她，去觀察她。更何況，我隨時(shí)隨地都可以以我身體不適為正當(dāng)理由接近我的媽媽——當(dāng)然，是我主動(dòng)去靠近她。但是，這份關(guān)注什么時(shí)候過(guò)了頭，我也不知道。就像我有的時(shí)候玩笑似的從背后把她抱在懷里，我的媽媽也只是笑了一下，摸了摸我的頭。

“我知道的是，她開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，我開(kāi)始下意識(shí)地模仿我的父親那樣去對(duì)她。說(shuō)起我的父親，我一直都敏銳地察覺(jué)到他對(duì)我的感情有些復(fù)雜，體現(xiàn)在他看向我的眼神中，偶爾會(huì)帶著一絲絲微妙。但是毋庸置疑的是，他是愛(ài)我的。我的媽媽曾經(jīng)告訴過(guò)我，在懷孕之后，他就進(jìn)行了結(jié)扎。他最?lèi)?ài)的人當(dāng)然是我的媽媽?zhuān)拖裎易類(lèi)?ài)的人也是她。

“對(duì)媽媽的過(guò)度關(guān)注與觀察讓我對(duì)她的大部分偏好了如指掌。我的媽媽是一個(gè)溫婉且情緒相當(dāng)之穩(wěn)定的一個(gè)人，即便是平時(shí)沉著冷靜的父親也為我的病嘆過(guò)氣，但是我的媽媽總是那樣淡淡地笑著，以一種平和的態(tài)度面對(duì)著這些。她是一個(gè)長(zhǎng)情的人，對(duì)于兒時(shí)的玩具依然系數(shù)保存完整，音樂(lè)播放器內(nèi)收藏的都是一些很有年頭的歌，就像她身上數(shù)十年如一日地噴著同一種木質(zhì)調(diào)的香水，在所有日益變化的潮流中，她是那塊亙古不變的土地。

“然而，也正是因?yàn)閷?duì)她的過(guò)度關(guān)注，才讓我隱約發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，一個(gè)有關(guān)我的媽媽和我的爸爸之間的秘密。不過(guò)目前我只是大致有個(gè)模糊的猜測(cè)，等我下次再來(lái)咨詢(xún)您的時(shí)候，那個(gè)秘密或許就已經(jīng)解開(kāi)了。

“下次見(jiàn)，醫(yī)生。”