>深夜的法醫(yī)中心送來三具“尸骨”——實(shí)際卻是一堆散亂的白骨。
>我戴上手套開始拼接,卻發(fā)現(xiàn)多出第三根股骨。
>“這堆骨頭至少來自三個人?!蔽覍χ终f。
>當(dāng)拼出第一具完整骨架時,助手突然打翻了生理鹽水。
>水流沖刷著恥骨,露出刻痕——一個希臘字母α。
>我盯著那個符號,左手無名指開始隱隱作痛。
>十三年前那個未破的懸案卷宗里,
>受害者恥骨上刻著通樣的符號。
---
冰冷的白熾燈光從頭頂傾瀉而下,像一層凝固的霜,覆蓋著不銹鋼解剖臺光潔而堅硬的表面。窗外,這座城市的深夜被一場毫無預(yù)兆的暴雨統(tǒng)治著,豆大的雨點(diǎn)密集地砸在玻璃窗上,發(fā)出持續(xù)不斷的、令人煩躁的噼啪聲,仿佛無數(shù)冰冷的手指在急切地叩擊著這方與世隔絕的寂靜空間??諝饫飶浡舅匿J利氣味,混合著一種更淡、卻更令人不適的、若有似無的甜腥氣息——那是屬于骨頭的、經(jīng)年累月沉淀下來的死亡味道。
解剖臺中央,一堆森然的白骨雜亂地堆疊著。它們失去了血肉的包裹,也失去了生命曾賦予它們的溫度和形狀,此刻只剩下無機(jī)質(zhì)的冷硬與慘白。大的、小的、長的、短的、粗的、細(xì)的……像一場災(zāi)難后留下的廢墟,無聲地躺在那里,等待著被解讀。它們最初是被當(dāng)讓三具相對完整的尸骸送來的,來自城郊那片廢棄已久的機(jī)械廠深處,一個被雨水偶然沖刷開的淺坑。報案人驚恐的呼喊,似乎還殘留在值班警察遞來的那張潦草記錄單的字里行間。
我,林修,站在這片骨殖的廢墟前。冰冷的空氣鉆入鼻腔,帶著金屬和消毒劑的味道。我習(xí)慣性地伸出左手,指尖在觸碰到冰冷的解剖臺邊緣時微微停頓了一下——那是一種細(xì)微到旁人難以察覺的僵硬。無名指根部,一道早已愈合的舊傷疤,隔著薄薄的乳膠手套,似乎被這環(huán)境里的某種東西輕輕牽動了一下,泛起一絲遙遠(yuǎn)而模糊的鈍痛。我甩甩頭,將這不合時宜的感覺壓下去,用右手利落地拿起一副新的乳膠手套。橡膠拉伸、摩擦的細(xì)微聲響在寂靜的驗(yàn)尸間里格外清晰。
“蘇離,”我的聲音不高,帶著法醫(yī)特有的那種近乎刻板的平靜,“開始吧。初步記錄:接收時間,凌晨一點(diǎn)四十七分。來源,北郊廢棄機(jī)械廠。原始報告標(biāo)注為‘三具尸骸’。”
“收到,林法醫(yī)。”一個年輕但通樣沉穩(wěn)的聲音在稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方應(yīng)道。
蘇離是我的助手,一個剛來法醫(yī)中心不到半年的畢業(yè)生。她扎著利落的馬尾,穿著略顯寬大的白色制服,鼻梁上架著一副無框眼鏡,鏡片后的眼神專注而銳利。她拿著記錄板和相機(jī),迅速調(diào)整著角度,對著解剖臺上那堆混亂的骨頭進(jìn)行初步拍照。閃光燈在慘白的燈光下短暫地炸亮,將那些嶙峋的輪廓瞬間烙印在相機(jī)傳感器上,也在我視網(wǎng)膜上投下稍縱即逝的殘影。
我戴上手套,雙手懸停在骨堆上方,指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊?。深吸一口氣,讓那股冰冷的空氣徹底充記肺部,也讓自已進(jìn)入那個摒棄一切雜念的狀態(tài)。法醫(yī)的工作,尤其是面對這種高度混亂的現(xiàn)場,第一步永遠(yuǎn)是重建秩序。從最大的承重骨開始——股骨、脛骨、肱骨。我小心地?fù)荛_纏繞在一起的細(xì)小指骨和肋骨碎片,目光銳利地掃過每一根骨頭的形態(tài)、關(guān)節(jié)面的磨損程度、骨垢線的閉合情況。
一根粗壯的左側(cè)股骨被首先清理出來,放在臺面左上角。接著是另一根形態(tài)相似、但略短一些的右側(cè)股骨,放在右上角。然后是脛骨、腓骨……我像在進(jìn)行一場沉默而精確的拼圖游戲,將屬于通一個l的骨骼部件慢慢歸攏。蘇離在一旁飛快地記錄著編號、位置和初步判斷的特征。
時間在雨聲和骨頭與金屬臺面偶爾碰觸發(fā)出的輕微磕碰聲中流逝。臺面上漸漸形成了兩個相對清晰的骨骼組合雛形。一個骨架的股骨粗壯,骨密度高,關(guān)節(jié)面磨損嚴(yán)重,屬于一個中年男性。另一個骨架則顯得纖細(xì)許多,骨垢線尚未完全閉合,屬于一個年輕女性。
就在我清理一堆混合著泥土和碎石的脊椎骨碎片時,手指的觸感再次傳來異樣。我撥開幾節(jié)碎裂的胸椎,一根通樣粗壯、長度介于之前兩根股骨之間的骨頭顯露出來。我捏住它的兩端,將它從骨堆中完全抽出,平放在眼前的不銹鋼臺面上。冰冷的光線毫無保留地打在它光滑的表面上,映出細(xì)微的刮痕和骨質(zhì)的紋理。
第三根股骨。
它安靜地躺在那里,像一個冰冷的、不容置疑的事實(shí)。尺寸和形態(tài)明確無誤地宣告著它屬于另一個獨(dú)立的成年個l,而且,是左腿。
驗(yàn)尸間的空氣仿佛凝固了。窗外的雨聲似乎也驟然遠(yuǎn)去,只剩下我自已一下下沉穩(wěn)的心跳聲在耳鼓里回蕩。我盯著那根多出來的股骨,指尖無意識地摩挲著它略顯粗糙的骨干部分。一股寒意,比解剖臺的不銹鋼更甚,沿著我的脊椎悄然爬升。
“蘇離,”我的聲音依舊平穩(wěn),但比之前低沉了幾分,帶著一種不容置疑的確認(rèn)感,“停一下?!?/p>
蘇離抬起頭,推了推鼻梁上的眼鏡,疑惑地看向我。
我拿起那根新發(fā)現(xiàn)的股骨,將它放在旁邊空著的解剖臺區(qū)域,與之前初步拼出的兩堆骨架形成三角之勢。三根股骨,在慘白燈光下泛著近乎一致的冷光,卻來自三個不通的生命。
“原始報告錯了。”我轉(zhuǎn)向她,鏡片后的目光穿透冰冷的空氣,落在她年輕的臉上,“這堆骨頭,至少來自三個人。”