我大概永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)早晨。
正是在那個(gè)早晨,時(shí)年十四歲的我,第一次與“死亡”產(chǎn)生了零距離的接觸。又或者說,可能是“失之交臂”。
短短一夜之間,我那溫柔的母親,就成了一具冰冷沉默的尸體。我的父親成了sharen犯。而我成了孤兒。
那也是我人生中第一次,如此清晰地感覺到——“荒謬”。
我從未料想過,我的生活會(huì)如此脆弱不堪。脆弱到我開始懷疑,我所相信的一切,我所做的一切,到底真的有意義嗎。
人們總說知識(shí)改變命運(yùn),我也一直是這么以為的。只要努力學(xué)習(xí),我就可以自由選擇心儀的院校,可以扭轉(zhuǎn)家族里重男輕女的觀念,可以獲得所有人或真實(shí)或虛偽的尊重,可以完全掌握自己的命運(yùn)而不會(huì)早早被家里嫁出去。
曾經(jīng),為了不辜負(fù)媽媽的期望,為了得到父親的重視,我的生活里只有讀書和做題。唯一的樂趣就是在學(xué)業(yè)上擊敗所有同年級的學(xué)生,以此來證明自己不比哥哥弱,以及滿足自己的自尊心。
然而到頭來,我連阻止媽媽的死都做不到。曾經(jīng)最引以為傲的學(xué)業(yè)成績,也不過成了灼痛傷口的一把鹽。
我沒有什么朋友,所以也沒什么人會(huì)來共情我的痛苦。
倒不如說,“年段第一死了親媽”這種事情,對于很多人來說,反而是喜聞樂道的。換作是任何一個(gè)普通的學(xué)生,可能都會(huì)比那時(shí)的我更好過一些。
剛出事的那段時(shí)間,我不止一次聽到過那些戲謔、幸災(zāi)樂禍的話語。他們之中,有記恨我已久的優(yōu)等生,也有壓根不認(rèn)識(shí)我,只是因?yàn)槭虏魂P(guān)己而口無遮攔的普通學(xué)生。母親進(jìn)了焚化爐,父親進(jìn)了監(jiān)獄——這樣的慘劇,于他們而言,只是用來踐踏我自尊的最佳素材。我卻無意、也無力去譴責(zé)和阻止他們。
畢竟,人又不是他們害死的。我母親的生或死,在不認(rèn)識(shí)她的人眼里,本來也不過是幾行冷冰冰的不痛不癢的字符罷了。
再說了,阻止又有什么用呢。他們不說,我媽媽就能復(fù)活嗎。
身邊唯一能和我共情的只有我哥哥。
就算他也曾被我明里暗里地當(dāng)作競爭對手,就算我從他那里搶走了母親的愛,可我們畢竟來自同一個(gè)地方。我們共享同一個(gè)死去的母親,共享同一個(gè)sharen犯父親,共享一個(gè)支離破碎、毫無希望的家,我所經(jīng)歷的痛苦,他也必然要身受。
那時(shí)的他十六歲半。他休學(xué)陪我住在那個(gè)空曠可怕的屋子里,他在我每個(gè)午夜夢回的時(shí)刻抱住我,他帶我去醫(yī)院看醫(yī)生,他監(jiān)督我吃藥,他給我做每一餐飯。
我們是相同的。我們有著同樣的血脈,沐浴過同樣的母愛,在他懷里,我可以捕捉到母親的影子,可以短暫地體驗(yàn)到回歸母親溫暖子宮的安全感與滿足感。
我們又是不同的。每當(dāng)從夢魘的余威里抽離出來,倚靠著的xiong膛平坦而稍硬,提醒著我——他是一個(gè)異性。跟我不同,跟母親也不同。
是他陪我度過了最灰暗的時(shí)光,也是他讓我愈發(fā)絕望。
因?yàn)樗荒苁俏腋绺纭?/p>
十六歲半的他,于那時(shí)的我而言,具有難以抵擋的性吸引力。
不似剛發(fā)育的初中男生那樣瘦弱單薄,也不像成年男性那樣充滿令人不安的壓迫感,是介于少年和男人之間的體格。性格也是如此,既不太幼稚也不太沉悶,給人的安全感恰到好處。
但他只能是我哥哥。
當(dāng)時(shí)的我對他到底抱著怎樣的感情,我已經(jīng)不記得了。是情竇初開的錯(cuò)覺,是親人間的依戀和占有欲,或是青春期的荷爾蒙作祟,我說不清楚。我只記得,最后支配我內(nèi)心世界的,只是一片五臟俱焚的焦躁。
我知道它會(huì)燒毀一切。它會(huì)毀掉我最后的自尊與廉恥心,毀掉哥哥僅出于手足之情的那份憐愛,毀掉這個(gè)家最后的體面。
理智早就向我叁令五申,不應(yīng)該,不可能,不可以。身體和情感卻裝聾作啞,掩耳盜鈴。我開始回避他的眼神,極力不與他接觸和交談,只因?yàn)楹ε卵哉Z和眼神會(huì)泄露出我那份下流無恥的感情。卻又在每個(gè)無法入睡的夜晚潛入他的房間,像是飲鴆止渴般,貪婪地注視他的睡顏。
我終于陷入極端的自我厭棄。