【番外】希望(江啟年視角)(上)
通常來說,人的記憶最早可以追溯到3歲左右。
因此,自我有記憶以來,她的存在就是自然而然、理所應(yīng)當(dāng)?shù)?,就像太陽、星星和月亮一樣,像爸爸和媽媽一樣。與她有關(guān)的一切,我似乎都記得很清楚。
相應(yīng)地,這句話也貫穿了我有記憶以來的整個人生。
――“她是你妹妹”。
―――――――――――――――
在我兩歲半的時候,我有了第一個、也是唯一一個,一母同胞的親妹妹。
我已經(jīng)不記得初見她時的場景和心qg。關(guān)于“妹妹”的最早印象,大約是像玩ju娃娃一樣的小小的手和腳,ruanruannennen的臉dan和shenti,不時的尖銳啼哭或咯咯笑聲,以及――
“媽媽,為什么妹妹沒有小雞雞?”
“因?yàn)槟闶悄泻i,妹妹是女孩zi,只有男孩zi才有小雞雞,女孩zi是沒有的。”
“那妹妹怎么niaoniao啊?”
“呃……女孩zixia面都有個小dong,妹妹就用小dongniaoniao哦?!?/p>
當(dāng)時我還不明白,有一個“妹妹”到底意味著什么。我只記得,在幼兒園里,每當(dāng)老師問大家有沒有兄弟jie妹時,我總會很自豪地舉起手;別的小朋友都在畫爸爸媽媽時,我畫的妹妹總會引起他們的羨慕;放學(xué)回到家,我的第一件事總是跑到妹妹shen邊陪她玩,順便觀察她今天有沒有長chu小雞雞。
當(dāng)然,再長大一dian,我才略帶失望地明白:妹妹不guan長到幾歲,都是不會長chu小雞雞的。
這時候,妹妹也到了上幼兒園的年齡。
妹妹上幼兒園的第一天,媽媽把妹妹的手交到我手里,說:
“啟年,在學(xué)校要時刻記?。盒≈鬯悄忝妹茫阋煤帽Wo(hù)她哦?!?/p>
盡guan當(dāng)時并不理解其中的han義,但“保護(hù)”對于一個五歲半的小孩來說是一個很酷的詞。于是我握緊妹妹的手,學(xué)著電視上的大人,朝媽媽敬了個禮:“yes,
ada!”
負(fù)責(zé)校車接送的老師則一邊接過我們,一邊he對花名冊:“是大班的江啟年小朋友,還有小班的江示舟小朋友是吧?”
“江示舟”――這三個字,比起習(xí)以為常的“妹妹”、“小舟”、“舟舟”這樣的稱呼,于當(dāng)時的我而言,是熟悉卻又新奇的。
是的?!敖局邸?,是我妹妹的全名。
再次聽老師念這個名字時,校車已經(jīng)到了幼兒園門kou。就像以往我去上學(xué)那樣,妹妹乖巧地跟我說,哥哥再見。
松開她手的一剎那,有一種像是松開了風(fēng)箏線的錯覺??粗谋膖iaotiao地跟老師一同離去的背影,我忽然發(fā)覺,妹妹并不像我以前以為的那樣,只是一個專屬于我、供我取樂的大號洋娃娃。