他的記性不太好。
有時候,回憶會不請自來,而在情況最糟的時候,他不知道自己姓甚名誰。
有時,在短暫的麻木后,他會突然想起來了,自己叫羅齊姆·普萊姆基。
從沐浴著這個世界的陽光出生開始,他就是羅齊姆·普萊姆基了。
他不記得那是什么時候的事兒了,應該是很長時間之前了吧,比相當一部分凡人的生命還要長……
每當想起這個時候,他就想起了火。
他喜歡火,他喜歡它們在焚燒物體時發(fā)出的吱嘎碎裂的聲音。
他還能聞到肩上那些皮革的氣味,雖然現(xiàn)在肩膀上也披著獸皮,不過它們聞起來有如灰燼。
相比記憶中的自己,他的肩膀也大有改觀——它們是原來的兩倍大。
如果他現(xiàn)在回到自己的家,那看起來就是一頭怪物。
要是能再見到自己那兩個兄弟,大概都能把他倆的魂兒嚇出來。
他倆是誰?
誰是兄弟?
他也不確定了,可能他們已經(jīng)死了吧,也能他們只是一場迷夢。
他有時會夢到火——夢到它們熠熠發(fā)光的樣子。
所以這一切可能都是夢吧!
他低頭看著手頭的工作,對此再熟悉不過了,因為他很擅長干這個。
當干活的時候,他既不做夢了,也不會忘事兒了,更不會思念酒精的味道,只是知道“干活”。
打起精神,集中注意力,這都很有幫助。
他把這個由沉重金屬鑄成的鍋子上下拋動。
它很重,就像一大塊巖石,就算在自己那巨大的手掌中它也看起來很重。
他記不得它的原料了,叫什么來著?
他以前能說出來的,但是現(xiàn)在記不得了。
不是鐵,不是石頭,也不是別的什么。
他就叫它“鍋子”,其他人都明白他的意思。