秋日的天空被洗得很高,很遠(yuǎn),像一塊無瑕的藍(lán)色水晶。
收獲季的疲憊尚未從領(lǐng)民們的骨子里完全消退,但一種更輕快的東西正悄悄取而代之。那東西沒有名字,卻能讓人在搬動石頭時(shí)多用一分力,在回家路上哼起走了調(diào)的歌謠。
是希望。
這脆弱的情緒,像晨間的蛛網(wǎng),在白馬河谷的空氣里悄然彌漫。
然后,它被一陣規(guī)律的馬蹄聲踏碎了。
“——伯爵的旗幟!”
山坡上放哨的半大孩子連滾帶爬地沖下來,嗓音因恐懼而尖利。
話音未落,整個河谷瞬間死寂。
人們放下手里的工具,那些剛剛還在談笑的臉龐變得僵硬。他們不約而同地向后退,退回屋子的陰影里,或是在路邊深深低下頭。那是一種刻在骨子里面對權(quán)力的畏懼,如同牲畜嗅到狼的氣息。
林恩站在城堡的箭樓上,身旁的沃爾特管家臉色發(fā)白。
地平線上,一小隊(duì)騎兵的身影清晰起來。他們隊(duì)列整齊,胯下馬匹神駿,與這片蕭條土地上瘦骨嶙峋的馱馬相比,簡直是兩個物種。
最前方的一面旗幟上,金色的雄獅在風(fēng)中咧著嘴,陽光下顯得格外刺眼。
林恩下意識地收緊了拳頭。
剛剛建立起來的一點(diǎn)點(diǎn)領(lǐng)主自信,被那面旗幟輕而易舉地壓得粉碎。
城堡的會客廳里,壁爐沒有點(diǎn)燃,顯得有些陰冷。
稅務(wù)官芬利摘下自己那雙質(zhì)地精良的皮手套,隨手遞給身后的侍從。他沒有佩戴武器,一身剪裁合體的黑色絨布外套上找不到半點(diǎn)塵土與褶皺,與這座城堡的陳舊格格不入。
他是林恩的封君,也就是伯爵那邊每年派過來的征收糧食稅的稅務(wù)官。
他向林恩行了一個無可挑剔的貴族禮,臉上掛著職業(yè)化的微笑。
“貝爾男爵?!?/p>
但那雙淡褐色的眼睛,卻已經(jīng)將大廳里褪色的掛毯、磨損的石板地,以及林恩身上那件漿洗過許多次的亞麻襯衫,都稱量了一遍。
沃爾特端上領(lǐng)地里最好的麥酒,雙手有些不穩(wěn)。
“芬利大人,城堡里沒有備下葡萄酒,請您見諒?!崩瞎芗业穆曇舾蓾?。
“不必客氣?!狈依麅?yōu)雅地接過粗糙的木杯,僅僅是嘴唇沾了一下,“在如今這個年景,能喝上一口沒有酸掉的麥酒,已經(jīng)是一種福氣了。貝爾男爵,我們長話短說。”
他從侍從手中接過一份蓋著王室火漆的羊皮紙,沒有抑揚(yáng)頓挫地宣讀起來。
“伯爵大人仁慈,體恤北境各領(lǐng)地今年的艱難。今年的糧食稅額,下調(diào)三成?!?/p>
沃爾特眼中瞬間閃過一道光。