替外孫女小美檢查作業(yè)時,我偶然看到她寫的作文《我最愛的人》。
滿心期待卻看到她通篇贊美一年只露面一次的奶奶。
【我最愛的人是奶奶,她總穿著漂亮的裙子,身上香香的。她的生活充滿著詩和遠方……】
我心口一窒,接著往下看。
【不像那個做飯的姥姥,整天穿著舊衣服,身上總有油煙味,還老是管我這管我那的。】
作文最后一行字像刀子捅進我心里。
【我愛我的奶奶,姥姥照顧我是因為閑得沒事干,真正高級的人不會整天圍著灶臺轉(zhuǎn)?!?/p>
我這才意識到,自己的付出被徹底否定。
帶著退休金搬去老年公寓開始新生活,不再做「免費的保姆」。
1
我彎腰撿起地上散落的衣服襪子,膝蓋發(fā)出不堪重負的「咔噠」聲。
一旁,十歲的小美正坐在地毯上玩手機游戲,頭也不抬地把腳邊的零食包裝袋踢到一旁。
「小美,作業(yè)寫完了么?」
我擦了擦額頭的汗,將衣服一件件疊起。
「煩不煩啊,天天問!」
她皺著眉頭,手指在屏幕上快速滑動。
「奶奶從來不問我這些掃興事?!?/p>
我胸口一窒,像被無形的手攥住了心臟。
這已經(jīng)是這周第三次從小美嘴里聽到「奶奶」了。
嘆了口氣,我從書包拿出今天的作業(yè)——
一篇作文。
看著標(biāo)題下方小美畫著大大的愛心,我的心跳突然加快,手指微微發(fā)抖地翻開下一頁。
《我最愛的人——我的奶奶》
標(biāo)題像一把刀直插心口,我強忍著不適繼續(xù)往下讀:
【我最愛的人是奶奶,她是個很懂得生活的人,熱愛打扮和旅游……】
我的視線模糊了,那個一年見不到兩次面的親家母,在小美筆下成了「最優(yōu)雅最溫柔的人」。
【……不像那個做飯的姥姥,整天穿著舊衣服,身上總有股油煙味。】
我使勁眨著眼睛,生怕淚水落下來弄臟了紙頁。
在作文的最后一段,小美寫道:
【奶奶說姥姥是上不得臺面的小市民,太粗鄙沒規(guī)矩。我很認同她的觀點,我還是最愛高貴氣質(zhì)的奶奶。】
「小美,」我的聲音抖得不成樣子,「姥姥在你心里……就是這樣么?」