黑巖小說

第898章 陰影里的回聲（第1頁）

畢家兄弟住在老城區(qū)深處的筒子樓里，樓道里永遠(yuǎn)彌漫著潮濕的霉味和各家炒菜的油煙氣。老大畢誠總愛靠著窗臺抽煙，煙蒂在指間積了長長一截灰，眼神空茫地望著對面樓晾曬的五顏六色的衣物，像一尊沉默的石像。老二畢謹(jǐn)則縮在房間角落的陰影里，手指反復(fù)摩挲著褪色的袖口，喉嚨里時(shí)不時(shí)發(fā)出細(xì)碎的哽咽，像被什么東西堵住了喉嚨。

他們是這棟樓里最不起眼的存在。鄰居們很少見他們出門，偶爾碰到，也只是低著頭匆匆躲開，像怕被陽光灼傷的潮蟲。畢誠三十歲，在一家小印刷廠當(dāng)校對，每天對著密密麻麻的鉛字，眼睛早就熬得通紅，卻總在簽工資單時(shí)，盯著那串?dāng)?shù)字半天挪不開眼——比同崗位的同事少了兩百塊，理由是“效率偏低”。他知道自己慢，知道那些鉛字在眼前晃得像活過來的蟲子，可越急越出錯(cuò)，越出錯(cuò)越不敢抬頭看組長的臉，最后只能在工資條上摁下一個(gè)模糊的指印，指尖的汗把紙面洇出一小片深色。

畢謹(jǐn)比哥哥小五歲，在快餐店后廚洗盤子，橡膠手套里的熱水泡得指腹發(fā)白發(fā)皺。他總覺得同事在背后笑他，笑他洗過的盤子邊緣還沾著番茄醬的印子，笑他收工后蹲在垃圾桶旁啃冷掉的漢堡。有次店長路過，拍了拍他的肩膀說“小伙子挺勤快”，他卻嚇得手一抖，盤子“哐當(dāng)”摔在地上，碎瓷片濺到腳踝，滲出血珠也不敢吭聲，只是拼命用拖把去擦那攤狼藉，直到拖把桿被攥得變了形。

“哥，我今天又摔了盤子?！碑呏?jǐn)晚上回來，聲音細(xì)得像蚊子叫，肩膀還在微微發(fā)顫，“店長沒罵我，但我看見他跟領(lǐng)班撇嘴了，他們肯定覺得我笨?！?/p>

畢誠把煙蒂摁滅在滿是水漬的窗臺上，煙灰簌簌落在磨破邊的褲腿上。他想說“沒事”，想說“誰沒摔過東西”，可話到嘴邊卻變成了一聲沉悶的嘆息。他想起早上交校對稿時(shí)，組長把稿子摔在他桌上，紅筆圈出的錯(cuò)字像扎眼的補(bǔ)丁：“畢誠，你這腦子是不是生了銹？這么明顯的錯(cuò)都漏過去，要不是我復(fù)核，客戶就得投訴！”他當(dāng)時(shí)只覺得血液往頭頂沖，卻連爭辯一句“我盯了三個(gè)通宵”的勇氣都沒有，只是弓著背說“對不起”，后背的汗把襯衫黏在皮膚上，像一層剝不掉的殼。

畢謹(jǐn)沒等來哥哥的安慰，反而聽見他從口袋里摸煙盒的聲音，塑料包裝被捏得“咔嚓”響。他縮回角落，把臉埋進(jìn)膝蓋。他知道哥哥也煩，知道哥哥對著那些鉛字時(shí)，手指抖得比他還厲害。他們就像兩只被困在玻璃罐里的螞蚱，看得見外面的光，卻怎么也跳不出去，只能在彼此的沉默里，感受著同一種窒息。

周末時(shí)，樓道里傳來鄰居家孩子的鋼琴聲，斷斷續(xù)續(xù)的《致愛麗絲》飄進(jìn)窗縫。畢謹(jǐn)突然捂住耳朵，眼淚毫無預(yù)兆地掉下來：“哥，我們?yōu)槭裁催@么笨啊？”他想起小學(xué)時(shí)，老師讓大家上臺唱歌，他剛張開嘴就被哄笑打斷，說他跑調(diào)跑得像殺豬；想起哥哥初中時(shí)，拿著滿分的繪畫稿去參賽，卻因?yàn)榫o張到說不出作品理念，被評委當(dāng)場否決，稿紙被風(fēng)吹得滿地都是。

畢誠掐滅煙，起身去夠柜頂?shù)蔫F皮盒，里面裝著他們攢了半年的錢，皺巴巴的紙幣裹著幾張硬幣?！跋轮苋ベI臺二手鋼琴吧?！彼曇羯硢?，指尖在盒蓋上劃出輕微的聲響，“你不是一直想學(xué)？”

畢謹(jǐn)猛地抬頭，眼淚掛在睫毛上：“買那個(gè)干啥？我學(xué)不會的，浪費(fèi)錢……”

“學(xué)不會就擺著看。”畢誠的目光落在對面樓的陽臺上，那里有個(gè)老太太每天曬太陽織毛衣，“總比看著這霉墻強(qiáng)?！?/p>

他們真的買了鋼琴，漆皮掉了大半，琴鍵發(fā)黃，彈起來“叮叮咚咚”走調(diào)。畢謹(jǐn)坐在琴凳上，手指懸在鍵上不敢落下，畢誠就站在旁邊，用他校對時(shí)畫錯(cuò)的廢稿紙，笨拙地折了只紙飛機(jī)，往窗外一扔——飛機(jī)沒飛多遠(yuǎn)就墜進(jìn)了樓下的垃圾堆。

“你看，”畢誠撿起紙飛機(jī)，重新疊好，“摔一次，下次就知道該怎么折了。”

畢謹(jǐn)?shù)氖种嘎湓谇冁I上，彈出一個(gè)走調(diào)的音符，驚得樓道里的貓“喵”地叫了一聲。他嚇得縮回手，卻被哥哥按住肩膀。畢誠的掌心很熱，帶著煙味和油墨味，卻奇異地讓人安定。

“再彈一個(gè)。”畢誠說，“錯(cuò)了就錯(cuò)了，反正這樓里，沒人會笑話一架走調(diào)的鋼琴。”

音符又響了起來，斷斷續(xù)續(xù)，像破鑼敲出的調(diào)子，卻在這霉味彌漫的樓道里，撞出了一點(diǎn)細(xì)碎的光。畢謹(jǐn)彈著彈著，眼淚又掉了下來，這次卻帶著點(diǎn)說不清的熱意。他看見哥哥靠在墻邊，又點(diǎn)燃了一支煙，煙霧模糊了他的側(cè)臉，卻沒再像往常那樣緊鎖眉頭。

傍晚時(shí)，對樓的老太太在陽臺喊：“小畢家的，這琴聲挺好聽??！多彈會兒！”

畢謹(jǐn)?shù)氖种割D了頓，抬頭看見老太太揮著織了一半的圍巾，臉上堆著慈祥的笑。他突然覺得，那些走調(diào)的音符里，好像也藏著點(diǎn)什么值得堅(jiān)持的東西。

畢誠掐滅煙，把窗戶推開一條縫，新鮮空氣涌進(jìn)來，帶著點(diǎn)樓下槐樹的清香。他望著弟弟在琴鍵上慢慢舒展的手指，突然想，或許他們從來都不笨，只是被自己心里的陰影絆住了腳。就像這架走調(diào)的鋼琴，哪怕彈不出完美的旋律，也總能在某個(gè)瞬間，撞開一絲光亮。

夜里，畢謹(jǐn)做了個(gè)夢，夢見自己彈著鋼琴，哥哥站在旁邊折紙飛機(jī)，飛機(jī)飛出了筒子樓，飛過了密密麻麻的屋頂，一直飛到了有陽光的地方。他在夢里笑出了聲，驚醒時(shí)發(fā)現(xiàn)枕頭濕了一片，卻沒像往常那樣感到窒息，反而摸黑走到鋼琴旁，輕輕按下一個(gè)鍵。

“咚”的一聲，在寂靜的夜里格外清晰。

隔壁房間的畢誠翻了個(gè)身，嘴角在黑暗里微微揚(yáng)起。他聽見了那個(gè)音符，像一顆石子落進(jìn)水里，漾開一圈溫柔的漣漪。他知道，有些東西，正在他們心里，悄悄發(fā)芽。

喜歡四合院：從工傷開始的逆襲請大家收藏：(）四合院：從工傷開始的逆襲