第二天,滄瀾縣第七中學(xué)。
上午第三節(jié)課,初二(三)班的政治課。
趙希同合上《政治經(jīng)濟學(xué)》課本,粉筆頭在黑板上“價值規(guī)律”、“剩余價值”等幾個關(guān)鍵詞上重重敲了敲,發(fā)出沉悶的響聲。
“這幾個概念,選擇題、簡答題必考,回去背熟。理解不了沒關(guān)系,把定義和特征給我一字不差地默寫出來就行?!?/p>
臺下響起一片窸窸窣窣的翻書聲和劃重點的沙沙聲,夾雜著幾聲壓抑的哈欠。
學(xué)生們眼神麻木,或低頭疾書,或目光游離。
趙希同看著這一幕,心頭涌起一股熟悉的、近乎麻木的悲哀。
課本上這些理論,他曾奉若圭臬,深信能解釋世界,改變世界。
可如今,他站在這里,卻只能告訴學(xué)生,不必懂,記住就好,考試有用。
多么諷刺。
他當(dāng)年選擇回縣城當(dāng)老師,多少還存了點啟蒙思想、培養(yǎng)公民的念想。
可現(xiàn)實是,他最大的作用,就是幫這些孩子盡可能多考幾分,走出這個小地方,至于他們腦子里真正裝了什么,沒人在意。
他自己呢?不也一樣。
滿腹的牢騷和所謂的“清醒”,除了在夜深人靜時折磨自己,或者像昨天那樣對著電話發(fā)泄一通,又能改變什么?
徒增笑耳。
下課鈴像是赦免令,瞬間激活了死氣沉沉的教室。
學(xué)生們?nèi)缑纱笊?,收拾書包,嬉鬧著涌出教室。
趙希同最后看了一眼黑板上那些蒼白的概念,拿起課本和幾乎空掉的茶杯,也跟著人流走了出去。
廁所在樓道盡頭。
他解決完生理需求,正站在洗手池前擰開水龍頭,冰冷的水沖刷著手上的粉筆灰。
一個微微發(fā)福、戴著黑框眼鏡、穿著灰色夾克的中年男人走了進來,站在他旁邊的位置,也開始洗手。
男人動作有些慢吞吞的,臉上帶著一種機關(guān)干部常見的、略顯疲憊和瑣碎的神情。
“這學(xué)校的廁所可真夠嗆。”
男人忽然開口,像是自言自語,又像是抱怨。
“下水好像不太通暢?!?/p>
趙希同沒搭腔,只是關(guān)掉水龍頭,甩了甩手,準備離開。
“唉,跑了一上午,連口熱水都沒喝上?!?/p>
男人嘆了口氣,從口袋里掏出一包皺巴巴的紙巾擦手,目光不經(jīng)意地瞥了一眼趙希同放在池邊的課本。
“喲,老師啊?教政治的?”