楊小妹聰明,學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)里聯(lián)考的第一名。
每次頒獎(jiǎng)都在鄉(xiāng)里的菜市場(chǎng)戲臺(tái)上,獎(jiǎng)狀還是鑲在鏡框里的。
但那份榮譽(yù)帶來(lái)的實(shí)用獎(jiǎng)勵(lì)——新文具、筆記本——卻總是流入了二哥的書(shū)包。母親的話術(shù)永遠(yuǎn)一樣:“你先用舊的,下次考好了還能再得?!?/p>
楊小妹也覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題,便大大方方地把東西讓出去。
她有個(gè)同樣在家排行老三的朋友,學(xué)習(xí)也不錯(cuò),獎(jiǎng)狀只是單薄的一張紙,但每次家里都會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)她五毛錢(qián)。
有一次朋友來(lái)叫楊小妹出去玩,得知她家從未有過(guò)獎(jiǎng)勵(lì),驚訝地瞪大了眼睛。
楊小妹這才懵懂地意識(shí)到,原來(lái)考第一是可以換糖吃的。
一旁的楊母臉上掛不住,難得地掏出兩毛錢(qián)塞給她,催促道:“拿去和小伙伴買(mǎi)點(diǎn)零嘴。”
楊父常年在外,年輕時(shí)沾染了賭博,導(dǎo)致楊家家底微薄。
楊母一個(gè)人操持農(nóng)活和家務(wù),很苦。大哥懂事,兄妹三個(gè)都盡力幫襯。楊小妹從小就知道“錢(qián)”字沉重,從不主動(dòng)索要任何東西。
少女初潮來(lái)臨,她驚慌失措,羞于啟齒,甚至對(duì)母親也難以開(kāi)口。楊母以前也從來(lái)沒(méi)有教過(guò)她這些。
她只能偷偷用粗糙的衛(wèi)生紙墊著,很長(zhǎng)一段時(shí)間,褲子上總是留下尷尬的痕跡。
中考,她爭(zhēng)氣地考取了省城一所著名的寄宿制高中這所中心針對(duì)全省貧困地區(qū)初中招生,是省級(jí)教育扶貧項(xiàng)目,每年還會(huì)給農(nóng)村戶(hù)口學(xué)生每年提供1000元的生活補(bǔ)助費(fèi)。
在那里,她吃最便宜的二兩米飯配土豆絲,或是素炒包菜,一頓飯嚴(yán)格控制在一塊二毛錢(qián)。
食堂窗口里那油亮誘人的五塊錢(qián)雞腿,她整整惦記了三年,直到畢業(yè)都沒(méi)舍得給自己買(mǎi)一個(gè)嘗嘗。
然而,當(dāng)二哥來(lái)學(xué)校看她時(shí),她卻毫不猶豫地掏出五塊錢(qián)給他買(mǎi)了一個(gè)。
大學(xué),楊小妹考到了北京,因?yàn)榇蟾缭谀抢铩?/p>
學(xué)費(fèi)靠國(guó)家助學(xué)貸款。四年里,她一邊勤工儉學(xué)一邊苦讀,每月生活費(fèi)壓縮到五百元,極少向家里伸手。
畢業(yè)后,她回到老家,進(jìn)入一家國(guó)企,工作穩(wěn)定體面。
她一年內(nèi)還清了所有貸款。掙了錢(qián),自己依舊省吃?xún)€用,卻總?cè)滩蛔≠N補(bǔ)家里。
父母掏空積蓄給二哥買(mǎi)房付了首付,沒(méi)錢(qián)裝修,她拿出了工作以來(lái)省下的近十萬(wàn)積蓄。
楊小妹骨子里是向往自由的,國(guó)企的安穩(wěn)并非她所愿。她渴望成為一名同聲傳譯。
在國(guó)企工作四年多后,她毅然辭職,準(zhǔn)備全力備考翻譯資格證。
然而,辭職沒(méi)幾天,父母的嘮叨便如潮水般涌來(lái):“不穩(wěn)定”、“沒(méi)著落”、“讓人笑話”。
頂不住壓力,她只得匆匆找了一份新工作,備考復(fù)習(xí)只能擠壓可憐的業(yè)余時(shí)間。
后來(lái),年紀(jì)漸長(zhǎng),催婚成了新的緊箍咒。
她抗拒,母親哭訴她“不孝”,父親斥責(zé)她“不正?!薄?/p>
最終,在巨大的壓力下,她與一個(gè)相親對(duì)象倉(cāng)促結(jié)婚。然而婚姻很快露出破敗的原貌,丈夫出軌。
她無(wú)法忍受,提出離婚。母親卻勸她:“忍忍吧,男人都這樣。”
她不愿忍。離了婚,也再次辭了職。