掌心還留存著剛剛那血液的溫度,它似有一種無形的力量,提醒著我剛剛發(fā)生的一切。
我沒松手,反而攥得更緊了些。他左手虎口處繃帶邊緣滲出一點(diǎn)紅,在皮膚上暈開一小片,像朵沒畫完的梅花。我忽然就懂了:他不怕疼,但我得學(xué)會(huì)不怕失去。
“不去看看醫(yī)生?”我問他。
“先帶你去個(gè)地方。”他說,“這次不是任務(wù)。”
我抬頭看他。
于是我點(diǎn)頭,跟著他走進(jìn)那棟看起來像廢棄郵局的老樓。
門是玻璃的,陽光穿過灰塵落在地板上,形成一道道光柱。空氣里有舊紙和木頭的味道,不是霉味,是書頁翻到第一百次時(shí)散發(fā)的那種安心氣息。墻上掛著一個(gè)老式掛鐘,秒針走得慢,發(fā)出輕微的“咔噠”聲,像是時(shí)間在這里被拉長了。
正中央立著個(gè)銀白色艙體,表面刻著年份:從高一到大四,整齊排列的照片嵌在透明格子里。每一張都是我們穿著校服站在同一棵銀杏樹下的合影,連角度都一樣。我愣?。骸澳闶裁磿r(shí)候拍的?”
“每年秋天?!彼p聲說,“你低頭看書的時(shí)候。”
我指尖停在大三那年的空位上。那年蘇倩倩造謠最狠,說我故意接近你是為了江家資源。我躲你躲得比誰都遠(yuǎn)。
“那年我以為你討厭我?!彼f,語氣平靜,卻比任何辯解都沉重。
我沒說話,只是從包里抽出自己珍藏的錯(cuò)題本,塞進(jìn)那個(gè)空格。紙頁間夾著一張泛黃的便利貼,上面是他寫的:“記得吃早餐”。那是第41章他偷偷塞進(jìn)我課桌的,我一直沒扔。
艙體突然亮起一圈柔光,江逾白按下指紋鎖,里面?zhèn)鞒鲆欢武浺簟倌甑穆曇?,帶著點(diǎn)羞澀:“等我們都老了,就在這里曬太陽。”
我鼻子一酸。
“林溪。”他轉(zhuǎn)頭看我,“簽個(gè)契約吧?!?/p>
“什么契約?”
“未來的。”他指了指艙體,“名字我自己刻上去的,L-Y-X,三個(gè)字母小得幾乎看不見?!?/p>
我笑了:“你連控制器都刻我名字,還裝不經(jīng)意?”
就在這時(shí),玻璃門外傳來急促的腳步聲。
蘇倩倩沖進(jìn)來,手里拎著個(gè)瓶子,眼眶通紅:“你憑什么擁有這些?你根本不懂他!你連他為什么怕打雷都不知道!”