雨水時(shí)節(jié)的雨總下得纏綿,靈隱寺山腳下的竹林綠得發(fā)亮,可錢塘鎮(zhèn)東的“慶春戲臺(tái)”卻冷冷清清——這處傳了三代的老戲臺(tái),近來(lái)每到雨夜就會(huì)自己響起鑼鼓聲,后臺(tái)還會(huì)傳出女子唱《牡丹亭》的戲腔,有戲班師傅曾在窗邊看到個(gè)穿戲服的女子身影,嚇得鎮(zhèn)上的戲班都不敢來(lái)搭臺(tái),戲臺(tái)看守王阿公只能揣著副舊戲牌,往靈隱寺跑。
“大師!您快救救戲臺(tái)!”王阿公剛到山門外就抹了把臉上的雨水,戲牌上的“杜麗娘”三個(gè)字被泡得發(fā)皺,“這戲臺(tái)是我爺爺年輕時(shí)搭的,當(dāng)年鎮(zhèn)上的名角兒林玉娘常在這里唱《牡丹亭》,前陣子整理后臺(tái)時(shí)翻出她的戲服,當(dāng)晚就出了怪事,再這樣下去,清明的社戲都沒人敢辦了!”
濟(jì)公正坐在禪房里烘茶葉,茶香混著炭火的暖意飄滿屋子,聞言接過戲牌——木質(zhì)的戲牌泛著陳舊的暗紅色,邊緣刻著纏枝花紋,背面還留著幾點(diǎn)脂粉痕跡,是當(dāng)年戲子化妝時(shí)蹭上的?!皯蚺_(tái)自己響鑼鼓?是有人把沒唱完的戲文刻在了戲臺(tái)板上,想借雨聲再唱一次圓滿?!?/p>
必安早就湊了過來(lái),盯著戲牌上的“杜麗娘”:“師父,是不是林玉娘姑娘舍不得戲臺(tái),回來(lái)繼續(xù)唱戲啊?我聽說戲子要是太癡迷戲文,走后魂魄會(huì)留在常唱的戲臺(tái)里?!?/p>
濟(jì)公笑著點(diǎn)了點(diǎn)必安的額頭:“癡不癡迷,得去戲臺(tái)瞧瞧才知道。走,咱們?nèi)ヂ犅犨@‘雨夜戲聲’,看看是哪段戲文,讓她記了這么久?!?/p>
一行人往慶春戲臺(tái)走,越靠近戲臺(tái),越能聽到隱約的鑼鼓聲,混著雨聲敲在戲臺(tái)的青石板上,像是在打拍子。戲臺(tái)的朱紅立柱上,還貼著當(dāng)年的戲報(bào),字跡模糊,只能辨認(rèn)出“林玉娘飾杜麗娘”幾個(gè)字,戲臺(tái)前的觀眾席上,積著厚厚的落葉,只有正中央的一個(gè)石凳,干干凈凈的,像是常有人坐。
“就是這處石凳!”王阿公指著座位,聲音發(fā)顫,“昨晚我來(lái)巡臺(tái),看到石凳上放著個(gè)胭脂盒,后臺(tái)的鑼鼓自己響起來(lái),還傳出‘原來(lái)姹紫嫣紅開遍’的戲腔,我往后臺(tái)一喊,聲音就停了,只留下滿地的戲服碎片!”
濟(jì)公走上戲臺(tái),指尖敲了敲戲臺(tái)板——木板的厚重感透過指尖傳來(lái),縫隙里還夾著些陳年的金箔,是當(dāng)年戲服上掉落的。他走到后臺(tái),架子上掛著件水紅色的戲服,正是《牡丹亭》里杜麗娘的行頭,領(lǐng)口繡著朵小小的玉蘭花,衣角還留著個(gè)“林”字的繡痕,旁邊的妝鏡上,還沾著半片褪色的花鈿。
“這戲服的主人,林玉娘是三十年前的錢塘名角兒?!蓖醢⒐珖@了口氣,從懷里掏出本舊戲本,“她最癡迷《牡丹亭》,總說‘杜麗娘為情而死,我要為戲而活’,當(dāng)年她和鎮(zhèn)上的琴師陳先生定好,等她唱滿一百場(chǎng)《牡丹亭》,就結(jié)為夫妻,可唱到第九十九場(chǎng)時(shí),她突然咳血倒在戲臺(tái)上,再也沒起來(lái)?!?/p>
必安翻開舊戲本,最后一頁(yè)夾著張泛黃的字條,是林玉娘寫給陳先生的:“陳郎,明日唱完第一百場(chǎng),我們就按戲里的‘三生石畔’約定,拜堂成親?!弊謼l旁還畫著個(gè)小小的戲臺(tái)記號(hào),與戲服上的玉蘭花相映。“那陳先生后來(lái)怎么樣了?他有沒有來(lái)聽最后一場(chǎng)戲?”
話音剛落,戲臺(tái)的鑼鼓聲突然變響,后臺(tái)的妝鏡自己轉(zhuǎn)了個(gè)方向,鏡中映出個(gè)穿水紅戲服的女子身影——林玉娘手持花鋤,對(duì)著鏡中的自己輕輕整理戲鬢,嘴里還輕聲哼著《牡丹亭》的調(diào)子,可眼神里卻滿是落寞。緊接著,鏡中場(chǎng)景變換,竟映出了三十年前的畫面:林玉娘站在戲臺(tái)邊,對(duì)著個(gè)穿青衫的男子遞戲本,男子接過,說“明日我一定來(lái)拉琴,陪你唱完第一百場(chǎng)”。
“那男子就是陳先生!”王阿公突然開口,“林姑娘走后,陳先生把琴砸了,再也沒碰過樂器,去年冬天走了,臨終前還讓家人把他的琴放在戲臺(tái)后臺(tái),說‘要陪玉娘唱完最后一場(chǎng)’。”
笛飛聲(注:此處按《活佛濟(jì)公》常規(guī)角色調(diào)整為濟(jì)公身邊角色,原設(shè)定中濟(jì)公常與必安同行,此處以必安互動(dòng)為主)走到后臺(tái)的琴架旁,那里果然放著一把斷了弦的胡琴,琴身上刻著個(gè)“陳”字,琴弦上還纏著幾根紅色的絲線,是當(dāng)年戲服上的流蘇。“這把琴,就是陳先生的。”
濟(jì)公拿起胡琴,輕輕放在妝鏡旁,又將那本舊戲本攤開在戲臺(tái)中央,對(duì)著空氣輕聲說:“玉娘姑娘,陳先生沒忘約定,他只是沒能陪你唱完最后一場(chǎng)。今日我們來(lái)當(dāng)聽眾,陪你把這第一百場(chǎng)《牡丹亭》唱完?!?/p>
必安跟著哼起《牡丹亭》的調(diào)子,雨聲漸漸小了,戲臺(tái)的鑼鼓聲也變得柔和,林玉娘的身影從鏡中走出來(lái),走到戲臺(tái)中央,拿起花鋤,跟著調(diào)子唱起:“原來(lái)姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣……”戲腔婉轉(zhuǎn),帶著幾分釋然,比之前的落寞多了幾分暖意。
唱到“三生石畔定情緣”時(shí),后臺(tái)的胡琴突然自己響了起來(lái),斷弦處竟飄出淡淡的琴音,與林玉娘的戲腔完美契合。緊接著,一道穿青衫的男子身影從琴旁飄出來(lái),正是陳先生,他手持胡琴,站在戲臺(tái)邊,笑著對(duì)林玉娘說:“玉娘,我來(lái)陪你唱完這一場(chǎng)?!?/p>
林玉娘看著陳先生,眼眶泛紅,卻笑著繼續(xù)唱完了最后一段戲文。曲終時(shí),兩人的身影漸漸變得透明,最后化作一縷戲音,鉆進(jìn)了舊戲本里,戲臺(tái)的鑼鼓聲也隨之停止,只有那本戲本上的字跡,像是被重新描過,變得格外清晰。
“她走了?!睗?jì)公收起戲本,“執(zhí)念解了,這第一百場(chǎng)《牡丹亭》,終于唱圓滿了?!?/p>
王阿公把林玉娘的戲服和陳先生的胡琴一起供奉在戲臺(tái)后臺(tái),還在清明時(shí)辦了場(chǎng)《牡丹亭》專場(chǎng),邀請(qǐng)鎮(zhèn)上的戲班來(lái)演唱。從那以后,慶春戲臺(tái)再也沒發(fā)生過怪事,反而成了鎮(zhèn)上的“戲文圣地”,每逢節(jié)日,總有戲迷來(lái)這里聽?wèi)?,說“聽著戲聲,就像看到林玉娘和陳先生在臺(tái)上唱團(tuán)圓”。
離開戲臺(tái)時(shí),雨已經(jīng)停了,天邊露出了一抹晚霞,照在戲臺(tái)的朱紅立柱上,竟有了幾分熱鬧的模樣。必安蹦蹦跳跳地跟在濟(jì)公身后,手里拿著王阿公送的小花鋤:“師父,林玉娘姑娘和陳先生,是不是在另一個(gè)世界,繼續(xù)唱《牡丹亭》?。俊?/p>
濟(jì)公摸了摸必安的頭,笑道:“會(huì)的,只要這戲臺(tái)還在,這戲文還被人記得,他們就能一直唱下去。這世間的執(zhí)念,大多是‘未圓滿’,只要有人幫他們補(bǔ)全這份圓滿,就算過了再久,也能釋懷?!?/p>
必安似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭,又問:“那以后我們還來(lái)戲臺(tái)聽?wèi)蚝貌缓??我也想聽聽《牡丹亭》,看看杜麗娘和柳?mèng)梅怎么團(tuán)圓!”
濟(jì)公笑了笑,拍了拍必安的肩膀:“好啊,只要你好好修行,多做善事,以后咱們天天來(lái),也學(xué)學(xué)這‘惜情’的道理?!?/p>
兩人的身影漸漸消失在戲臺(tái)旁的竹林里,身后的慶春戲臺(tái),偶爾還會(huì)在雨夜傳出零星的戲腔,路過的人聽到,不僅不害怕,還會(huì)停下腳步靜靜聽著,像是在陪林玉娘和陳先生,把那段未完的戲文,一直唱到歲月圓滿。