春風(fēng)漸暖,社區(qū)花園里的新芽已成嫩葉,康復(fù)花園區(qū)的植物也開(kāi)始了它們的第一輪生長(zhǎng)。黃小磊現(xiàn)在每天都會(huì)在花園里度過(guò)數(shù)小時(shí),觀察記錄,微調(diào)設(shè)計(jì),與來(lái)訪者交流園藝技巧。
四月底,陳會(huì)長(zhǎng)帶來(lái)一個(gè)消息:國(guó)際反詐組織計(jì)劃舉辦一次線上研討會(huì),邀請(qǐng)幸存者、心理學(xué)家、執(zhí)法人員和社區(qū)工作者分享經(jīng)驗(yàn)。他們希望黃小磊能參與,談?wù)剤@藝如何幫助創(chuàng)傷康復(fù)。
“不需要露臉,”陳會(huì)長(zhǎng)急忙補(bǔ)充,“可以只錄音,或者我?guī)湍阕x稿子?!?/p>
出人意料的是,黃小磊沉默片刻后問(wèn)道:“是實(shí)時(shí)交流嗎?”
“是的,但有moderator控制流程,你可以選擇只回答準(zhǔn)備好的問(wèn)題?!?/p>
黃小磊望向窗外的花園,新葉在陽(yáng)光下幾乎透明?!拔铱紤]一下。”他最終說(shuō)。
那天下午,他在康復(fù)花園里遇到了一位新訪客——一位中年女性,由社區(qū)社工陪同前來(lái)。她站在香草區(qū)邊緣,手指無(wú)意識(shí)地捻著衣角,眼神游離。
“這是張女士,”社工低聲告訴黃小磊,“她的兒子去年因詐騙受害而。。。離開(kāi)了我們。醫(yī)生建議她接觸自然,但她很少出門(mén)?!?/p>
黃小磊點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起一盆薄荷走近:“要聞一聞嗎?薄荷有助于清醒頭腦?!?/p>
張女士遲疑地俯身,輕輕嗅了嗅薄荷葉。她的肩膀微微放松:“很清新。”
“可以摘幾片泡茶,”黃小磊說(shuō),“晚上睡不好的話有幫助?!?/p>
就這樣,兩人并肩在香草區(qū)慢慢走動(dòng)。黃小磊介紹各種植物的特性,張女士偶爾提問(wèn),聲音始終很輕。當(dāng)走到一片新栽的檸檬香蜂草前時(shí),她突然說(shuō):“我兒子以前喜歡檸檬味的飲料?!?/p>
黃小磊停頓了一下,然后小心地摘下一片香蜂草葉遞給她:“這種草有檸檬的香氣,但更柔和。你可以帶一些回去?!?/p>
張女士接過(guò)葉片,緊緊握在手中,指節(jié)發(fā)白:“我總在想,如果我多懂一點(diǎn),多警惕一點(diǎn),也許就能。。。”
話語(yǔ)懸在半空,被春風(fēng)輕輕攪動(dòng)。
黃小磊沉默了一會(huì)兒,然后指向不遠(yuǎn)處的一株植物:“看到那株羅勒了嗎?幾周前被不小心踩倒了,莖幾乎折斷。我們把它扶起來(lái),加了支撐,現(xiàn)在它長(zhǎng)得比之前更好?!?/p>
張女士望著那株茁壯的羅勒,若有所思。
“創(chuàng)傷不是我們的錯(cuò),”黃小磊輕聲說(shuō),“但康復(fù)是我們的可能?!?/p>
分別時(shí),張女士帶走了一小盆薄荷和幾枝香蜂草。社工后來(lái)告訴黃小磊,這是她兩個(gè)月來(lái)第一次主動(dòng)接受外出的邀請(qǐng)。
當(dāng)晚,黃小磊給陳會(huì)長(zhǎng)發(fā)了消息:“我同意參加研討會(huì),需要實(shí)時(shí)交流?!?/p>
五月來(lái)臨,研討會(huì)的日子近了。黃小磊準(zhǔn)備了簡(jiǎn)單的講稿,重點(diǎn)介紹康復(fù)花園的設(shè)計(jì)理念和園藝如何幫助他重建生活的掌控感。他決定不回避自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷,但重點(diǎn)放在康復(fù)過(guò)程上。
研討會(huì)當(dāng)天,黃小磊選擇在花園的沉思區(qū)參與連線。潺潺流水聲和微風(fēng)拂過(guò)植物的聲音成為自然的背景音。
當(dāng)moderator介紹到他時(shí),黃小磊深吸一口氣,開(kāi)始了發(fā)言。最初幾句話聲音緊繃,但隨著話題深入到他熟悉的園藝,他的語(yǔ)氣逐漸變得自然流暢。
“植物教會(huì)我耐心和接納,”他對(duì)著麥克風(fēng)說(shuō),“有些日子沒(méi)有進(jìn)展,甚至退步,就像冬天里的花園看似靜止,實(shí)則在地下積蓄力量。康復(fù)不是直線前進(jìn),而是像植物生長(zhǎng),有快有慢,有進(jìn)有退,但總體向上向陽(yáng)。”
提問(wèn)環(huán)節(jié),一位非洲參與者問(wèn)道:“在資源有限的社區(qū),如何實(shí)踐園藝療法?”
黃小磊思考片刻回答:“從一盆土一顆種子開(kāi)始。不一定是專門(mén)的花園,甚至不一定是植物。關(guān)注生命的成長(zhǎng)過(guò)程本身就有療愈力。在非洲社區(qū),孩子們通過(guò)照顧向日葵找到了希望和能動(dòng)性。重要的是開(kāi)始,而不是規(guī)模?!?/p>
研討會(huì)結(jié)束后,陳會(huì)長(zhǎng)發(fā)來(lái)消息:“你的分享打動(dòng)了許多人。有三個(gè)國(guó)際組織表示想了解更多康復(fù)花園的模式?!?/p>
最讓黃小磊驚訝的是,張女士通過(guò)社工轉(zhuǎn)交來(lái)一封信。信中寫(xiě)道:“謝謝你那天的話。我開(kāi)始在窗臺(tái)上種香草,每天看著它們生長(zhǎng),心痛似乎減輕了一點(diǎn)點(diǎn)。昨天我夢(mèng)到了兒子,不是最后那段日子,而是他小時(shí)候在草地上奔跑的樣子。醒來(lái)時(shí)我哭了,但不是只有悲傷。”