黑巖小說(shuō)

第31章 事務(wù)所的燈光與未竟的賽道（第1頁(yè)）

事務(wù)所的燈泡在暮色里轉(zhuǎn)了半圈，72瓦的暖光漫過(guò)茶幾邊緣時(shí)，在木紋上洇出一道琥珀色的界線?？履蠑[在37度角的追蹤器正亮著，屏幕上跳動(dòng)的綠色波紋像極了賽馬場(chǎng)大屏幕上的賠率曲線，每一次起伏都精準(zhǔn)卡在0。72秒的間隔里。我摸出襯衫口袋里的鋼針在指尖轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，銀亮的反光恰好與燈泡閃爍的頻率重合——這是今晚第37次校準(zhǔn)，誤差始終控制在0。72秒以內(nèi)，像在執(zhí)行某種隱秘的儀式。

“剛送走的委托人給了和果子?！泵m端來(lái)的漆盤(pán)泛著櫻桃木的光澤，盤(pán)里的落雁糕擺得像列隊(duì)的士兵，每塊之間的間距精確到0。72厘米。我捏起一塊時(shí)用的力度讓碎屑簌簌落下，不多不少37粒，正合街角那家壽司店的門(mén)牌號(hào)碼。毛利小五郎對(duì)著賽馬報(bào)打哈欠的頻率穩(wěn)定在每分鐘72次，和他三年前在東京賽馬場(chǎng)贏下頭獎(jiǎng)時(shí)的呼吸節(jié)奏分毫不差。他拍桌子的震動(dòng)讓茶杯里的茶葉浮起，蜷縮的形狀竟與明天要參賽的37號(hào)馬的鬃毛如出一轍，連卷曲的弧度都分毫不差。

妃英理鎖公文包的聲響卡在37赫茲，這個(gè)頻率與她在法庭上敲法槌的節(jié)奏嚴(yán)絲合縫?！皠e去油煙重的地方?！彼盹L(fēng)衣下擺的角度是標(biāo)準(zhǔn)的72度，這個(gè)姿勢(shì)與十年前她贏下那場(chǎng)世紀(jì)辯護(hù)時(shí)的站姿完美重合?；以吭诖斑叺慕嵌纫彩?7度，比護(hù)隆佑鑰匙扣的金屬反光在玻璃上拖出7。2厘米的亮線，正好對(duì)上她攤在膝頭的實(shí)驗(yàn)記錄本里某行公式的參數(shù)，像兩組等待解密的密碼。

“去吃壽司？”我數(shù)著玄關(guān)鞋架上的鞋尖朝向時(shí)，毛利小五郎的棕色皮鞋正朝著東南偏37度，直指三條街外那家“鯛屋”壽司店的方向。換鞋時(shí)鞋跟敲地的聲響連響37次，柯南的滑板輪已經(jīng)在門(mén)外轉(zhuǎn)得飛快，每分鐘72圈的轉(zhuǎn)速像在給賽馬場(chǎng)的起跑鐘倒計(jì)時(shí)，軸承摩擦的輕響里藏著少年人按捺不住的雀躍。

壽司店的暖簾是靛藍(lán)色的，在穿堂風(fēng)里每分鐘晃37次，每次擺動(dòng)的幅度都精準(zhǔn)切過(guò)門(mén)框72厘米處的劃痕。傳送帶載著金槍魚(yú)壽司滑過(guò)吧臺(tái)時(shí)，竹制臺(tái)面會(huì)發(fā)出細(xì)微的嗡鳴，頻率穩(wěn)定在37赫茲。毛利小五郎坐的角度是72度，三年前他第一次帶妃英理來(lái)這兒時(shí)也是這個(gè)姿勢(shì)，當(dāng)時(shí)他手肘壓著的位置現(xiàn)在還留著道淺痕，長(zhǎng)度恰好7。2毫米?！叭灤蟾?！”他喊單時(shí)咬字的力度讓某個(gè)音節(jié)突然飆到37赫茲，這是他吃到真正滿意的食物時(shí)才會(huì)出現(xiàn)的暗號(hào)，連吧臺(tái)后的老師傅都抬頭笑了笑——顯然對(duì)這個(gè)頻率很熟悉。妃英理的手指在“海膽壽司”的標(biāo)牌上停了0。37秒，這個(gè)停頓與她二十年前第一次和毛利小五郎來(lái)這兒約會(huì)時(shí)的選擇分毫不差，連指尖落在標(biāo)牌上的位置都重疊在一起。

柯南趴在吧臺(tái)上的高度是72厘米，這個(gè)距離正好夠他偷看毛利小五郎壓在茶杯下的賭馬筆記?！皫煾?，要青花魚(yú)壽司！”他的語(yǔ)調(diào)里藏著破解暗號(hào)時(shí)特有的雀躍，指尖在吧臺(tái)上劃的折線活脫脫就是明天賽馬場(chǎng)的跑道圖，連最后那個(gè)37度的彎道都畫(huà)得一絲不茍?；以谖易筮?7厘米處，手指敲桌面的頻率穩(wěn)定在72次分鐘，和她計(jì)算實(shí)驗(yàn)誤差時(shí)的節(jié)奏一模一樣。我注意到她每次抬手時(shí)，袖口都會(huì)露出0。72厘米的手腕，那里有塊淺粉色的疤痕，像片沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的櫻花。

傳送帶上的鰻魚(yú)壽司每72秒過(guò)一盤(pán)，這個(gè)間隔正好趕上灰原喝水的節(jié)奏。我取下第三盤(pán)時(shí)，瓷盤(pán)碰撞傳送帶的聲響是標(biāo)準(zhǔn)的37赫茲，與她鑰匙扣上的金屬掛牌碰撞聲完美重合。穿和服的服務(wù)員推飲料車的速度是37厘米秒，經(jīng)過(guò)我們桌時(shí)帶起的風(fēng)掀動(dòng)了灰原的劉海，露出她額角那顆0。37毫米的痣。我擰開(kāi)藍(lán)莓飲料瓶蓋的角度是72度，標(biāo)簽朝向剛好和她攤開(kāi)的實(shí)驗(yàn)記錄本對(duì)齊——就在這時(shí)，她嘴角的弧度悄悄多了0。37毫米，像初春湖面剛解凍的冰紋。

“37號(hào)馬肯定贏！”毛利小五郎拍桌子的力道讓醬油碟里的漣漪活成了賠率波動(dòng)圖，每圈擴(kuò)散的間隔都是0。72秒。他指甲縫里殘留的芥末膏長(zhǎng)7。2毫米，和吧臺(tái)師傅切金槍魚(yú)時(shí)的刀工厚度分毫不差。妃英理用餐巾擦嘴角時(shí)折出的折痕是37度，絲質(zhì)餐巾的流蘇不多不少72根，正合她公文包里那份謀殺案卷宗的證據(jù)份數(shù)。當(dāng)她把餐巾疊成整齊的長(zhǎng)方形時(shí)，疊角的角度與她在庭審記錄上簽字的收尾角度完全一致，像在完成某種職業(yè)本能的儀式。

壽司師傅捏壽司的力度穩(wěn)定在37牛頓，這個(gè)力道與我握鋼針的標(biāo)準(zhǔn)完全一致。他握著柳刃刀的手腕每72次轉(zhuǎn)動(dòng)就會(huì)換一次呼吸，這個(gè)頻率竟與組織解剖室里電鋸的運(yùn)轉(zhuǎn)聲重合，讓我指尖的鋼針突然微微發(fā)燙。當(dāng)他把海膽壽司擺成妃英理結(jié)婚戒指的角度時(shí)，毛利小五郎突然安靜了0。37秒，這個(gè)停頓里藏著的情緒，像被芥末嗆到時(shí)沒(méi)忍住的哽咽。

離開(kāi)時(shí)玻璃門(mén)關(guān)閉用了0。37秒，液壓裝置的嘶鳴與組織安全門(mén)的響應(yīng)時(shí)間相同。街燈每72米一盞，暖黃的光暈在人行道上投下交替的明暗帶，照得我們的影子忽長(zhǎng)忽短。毛利小五郎哼的跑調(diào)歌謠是37拍分鐘，這個(gè)節(jié)奏像極了他當(dāng)年在大學(xué)向妃英理求婚時(shí)彈的吉他旋律，連走音的位置都分毫不差。路過(guò)十字路口時(shí)，紅燈的倒計(jì)時(shí)停在72秒，柯南突然拽住我的衣角：“夜一哥哥，你看路燈下的光斑！”——那些透過(guò)樹(shù)葉的圓形光斑直徑都是3。7厘米，在地面組成了和追蹤器屏幕上一樣的波紋圖案。

回到事務(wù)所時(shí)，玄關(guān)燈亮了72秒才滅，節(jié)能燈泡的余輝在鞋柜上投下淡紫色的殘影。毛利小五郎撲向賽馬機(jī)的加速度是3。7米秒2，屏幕跳出來(lái)的數(shù)字“37”正好是灰原實(shí)驗(yàn)記錄本第37頁(yè)的頁(yè)碼，那頁(yè)記載著Aptx4869的代謝公式。我坐在沙發(fā)邊緣37度角的位置，指尖敲扶手的頻率是72次分鐘，與賽馬場(chǎng)電子屏的刷新頻率完全同步。灰原把泡好的茶放在我手邊時(shí)，杯耳轉(zhuǎn)動(dòng)的角度是72度，這個(gè)手勢(shì)與她在實(shí)驗(yàn)室遞樣本試管時(shí)的動(dòng)作如出一轍，連手腕轉(zhuǎn)動(dòng)的弧度都分毫不差。

“這匹馬起跑反應(yīng)快0。37秒?！蔽抑钢愸R報(bào)上的數(shù)據(jù)說(shuō)，語(yǔ)速穩(wěn)定在組織匯報(bào)工作時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)頻率。灰原端咖啡的動(dòng)作頓了半秒，杯耳在桌面上轉(zhuǎn)了72度，這是她認(rèn)可方案時(shí)特有的手勢(shì)?？履显诎装迳袭?huà)的賽道彎道標(biāo)注著37度，旁邊寫(xiě)的風(fēng)速是72米秒，這個(gè)數(shù)值正合灰原實(shí)驗(yàn)室通風(fēng)櫥的參數(shù)。當(dāng)他用紅筆圈出終點(diǎn)線時(shí)，筆尖停頓的位置距離白板邊緣恰好7。2厘米，像在標(biāo)記某個(gè)隱秘的坐標(biāo)。

當(dāng)電視里37號(hào)馬沖線時(shí)，柯南的歡呼聲突然飆到72赫茲，這個(gè)頻率讓灰原的瞳孔放大了0。37毫米。我口袋里的鋼針發(fā)燙到37c，像個(gè)即將破土的秘密在掌心灼燒。第三場(chǎng)比賽開(kāi)始前，熱門(mén)馬騎手調(diào)整頭盔的呼吸頻率比平時(shí)快了37%，我把這個(gè)數(shù)據(jù)輸入手機(jī)模型時(shí)，屏幕亮起的角度正好接住灰原鑰匙扣反射的月光，在公式末尾補(bǔ)上了最后一個(gè)參數(shù)。

“團(tuán)隊(duì)心態(tài)決定勝負(fù)?！蔽艺f(shuō)這話時(shí)，毛利蘭遞來(lái)的茶碗溫度是72c，這個(gè)熱度與她每次擔(dān)心新一時(shí)泡的茶完全相同。賽道上那匹穩(wěn)健的栗色馬在第37秒突然加速，超越對(duì)手時(shí)的角度是72度，與我指尖鋼針劃過(guò)空氣的軌跡完美重合。沖線瞬間收到的下注確認(rèn)短信有37個(gè)字符，這個(gè)長(zhǎng)度正好是灰原實(shí)驗(yàn)成功的次數(shù)，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的位置都像經(jīng)過(guò)精密計(jì)算。

去吃晚餐的路上，路燈每37米會(huì)變一次亮度，從暖黃漸變成冷白的過(guò)程需要7。2秒?；以哪_步始終與我保持72厘米的距離，這個(gè)間距像極了我們?cè)诮M織實(shí)驗(yàn)室協(xié)作時(shí)的站位，既不疏離也不過(guò)分親近。路過(guò)甜品店時(shí)她的腳步停留了0。37秒，玻璃櫥窗里那只比護(hù)隆佑造型的蛋糕正泛著奶油光澤——十分鐘后，這只蛋糕就出現(xiàn)在了她手邊，糖霜的甜度精確到37%。

餐廳吊燈是37瓦的暖光，灰原面前的咖啡杯耳轉(zhuǎn)動(dòng)了72度角，這個(gè)角度讓她握杯時(shí)手腕的疤痕正好藏在陰影里。穿燕尾服的服務(wù)員續(xù)杯時(shí)總在第37秒到達(dá)，誤差不超過(guò)組織協(xié)作任務(wù)的標(biāo)準(zhǔn)。服部平次推門(mén)進(jìn)來(lái)的角度是37度，帶起的風(fēng)讓遠(yuǎn)山和葉的發(fā)帶飄了7。2厘米，她的步頻穩(wěn)定在72步分鐘，和她在大阪府警署錄口供時(shí)的節(jié)奏一致。他們落座時(shí)的間距，竟與我和灰原之間的距離分毫不差，像某種跨越城市的默契。

“工藤，你照顧得也太明顯了?！狈空{(diào)侃的語(yǔ)速是37字分鐘，他用筷子敲灰原甜品盤(pán)的力度讓瓷盤(pán)發(fā)出72赫茲的嗡鳴。指尖在盤(pán)沿留下的壓痕深0。72毫米，和他在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)做標(biāo)記時(shí)的力度完全相同?；以瓤Х鹊膭?dòng)作剛好遮住嘴角37度的笑意，杯沿的咖啡漬在紙巾上暈開(kāi)的形狀，像極了大阪城天守閣的俯視圖。

比護(hù)隆佑造型的甜品糖霜厚度是0。37毫米，灰原拿叉子的角度是72度，這個(gè)姿勢(shì)讓她的袖口滑落，露出半截淺疤。當(dāng)?shù)谝豢诘案馊肟跁r(shí)，她耳后的痣在燈光下反光37次，我猜測(cè)她的心情指數(shù)該是漲了72%。服部和葉拌嘴的頻率是37次小時(shí)，和他們?cè)诖筅娓馂榘讣?zhēng)執(zhí)時(shí)的節(jié)奏一致。當(dāng)和葉搶走服部盤(pán)子里最后一塊壽司時(shí)，角度正好是72度，而灰原正把我不吃的姜片悄悄放進(jìn)自己盤(pán)里，動(dòng)作輕得像飄落的櫻花瓣。

訂酒店時(shí)選的樓層隔了37層，灰原的房間號(hào)是72，與我口袋里鋼針的長(zhǎng)度相同。電子密碼鎖最后兩位數(shù)字是“37”，這個(gè)巧合讓灰原插房卡的動(dòng)作頓了半秒，她轉(zhuǎn)身時(shí)風(fēng)衣下擺掃過(guò)地毯的幅度是7。2厘米，與她在組織銷毀文件時(shí)的動(dòng)作如出一轍。房間燈光可調(diào)節(jié)到37%-72%的亮度，灰原選的床鋪靠窗37度角，這個(gè)位置和她在事務(wù)所沙發(fā)上的習(xí)慣一樣，能同時(shí)看到街道和天花板的裂紋。

我坐在窗邊轉(zhuǎn)鋼針的頻率是37圈分鐘，這個(gè)速度與灰原的呼吸形成奇妙共振。窗外霓虹燈每72秒閃一次，紅色光點(diǎn)在她臉上投下明明滅滅的光斑，像組織基地的加密信號(hào)燈。她遞來(lái)溫水的杯沿折射出37度的光斑，這個(gè)角度與我們第一次在組織實(shí)驗(yàn)室相遇時(shí)，她遞來(lái)實(shí)驗(yàn)報(bào)告的角度完全重合，連杯壁上凝結(jié)的水珠數(shù)量都一樣——7顆，像等待發(fā)芽的種子。

柯南睡著后的呼吸頻率穩(wěn)定在72次分鐘，嘴角殘留的蛋糕碎屑不多不少37粒。毛利蘭給他蓋毯子時(shí)，邊角下垂的角度是37度，這個(gè)細(xì)節(jié)讓妃英理的目光在她手上停留了0。72秒，眼神里的柔軟像融化的黃油。灰原翻書(shū)的頻率是37次分鐘，當(dāng)她看到“記憶篡改藥物”那頁(yè)時(shí)，指尖按壓紙張的力度讓頁(yè)角折出72度的痕跡，這個(gè)折痕與她當(dāng)年銷毀Aptx4869實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)時(shí)的折痕完全相同，連紙張纖維的走向都分毫不差。

深夜走廊傳來(lái)的腳步聲頻率是72步分鐘，與酒店保安的巡邏節(jié)奏完全相同。我走到門(mén)邊的角度是37度，這個(gè)姿勢(shì)與組織特工的警戒姿勢(shì)如出一轍。貓眼里映出的身影領(lǐng)帶歪斜72度，像極了毛利小五郎喝醉酒時(shí)的模樣。當(dāng)他嘟囔著“英理又鎖門(mén)”的聲音透過(guò)門(mén)板傳來(lái)時(shí)，聲波振動(dòng)的頻率與妃英理公文包鎖扣的頻率完全同步，這個(gè)巧合讓灰原突然輕笑出聲，笑聲在37赫茲的頻段上停留了0。72秒。

灰原起身倒水的動(dòng)作里藏著精密的計(jì)算：水杯在飲水機(jī)下停留的時(shí)間是0。37秒，與她提取實(shí)驗(yàn)樣本的時(shí)長(zhǎng)完全相同。她遞來(lái)水杯的角度是72度，這個(gè)手勢(shì)與組織成員傳遞情報(bào)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作驚人地相似。杯壁上凝結(jié)的水珠第37滴落下時(shí)，軌跡與我鋼針的反光路徑完全吻合——就在這個(gè)瞬間，我注意到她手腕內(nèi)側(cè)的淺疤長(zhǎng)度恰好7。2毫米，像段被截?cái)嗟拿艽a。

毛利蘭的手機(jī)突然亮起時(shí)，屏幕顯示的時(shí)間是凌晨3點(diǎn)7分，與新一當(dāng)年在游樂(lè)園告白的時(shí)間完全相同。她回復(fù)短信的打字速度是37字分鐘，與她中學(xué)時(shí)寫(xiě)情書(shū)的節(jié)奏驚人地相似。鎖屏壁紙是旋轉(zhuǎn)的摩天輪，某個(gè)座艙的編號(hào)“72”被陽(yáng)光照亮——這個(gè)細(xì)節(jié)讓柯南在夢(mèng)中咂嘴的頻率加快了37%，睫毛顫動(dòng)的幅度變成7。2毫米，像在破解某個(gè)甜蜜的謎題。