凌晨三點(diǎn)的露水順著遮陽棚滴下來,在林默后頸滾成冰珠子。
他蜷縮在沈清棠花店后巷的舊沙發(fā)上,手機(jī)屏幕的冷光映得眼尾發(fā)青——照片里那瓶泛著幽藍(lán)的結(jié)晶,與u盤里碎片化的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)正重疊成一張網(wǎng),將他的呼吸都勒得發(fā)緊。
“周醫(yī)生的猝死報(bào)告里寫著‘心源性休克’,可代謝物圖譜上的峰值……”他指尖在手機(jī)屏幕上劃出殘影,突然頓住。
患者名單最后一行,“林秀蘭”三個(gè)字像根細(xì)針扎進(jìn)視網(wǎng)膜。
那是他母親的名字,死亡時(shí)間:三年前四月十七日,死因欄赫然寫著“急性肺炎并發(fā)癥”。
風(fēng)卷著花泥的潮濕氣息撲過來,林默喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
母親臨終前攥著他手腕的觸感突然清晰起來——當(dāng)時(shí)他守在icu外,護(hù)士說老人最后掙扎著要拔輸液管,說“這藥燒得慌”。
可醫(yī)院出具的死亡證明上,所有指標(biāo)都標(biāo)著正常。
“原來不是誤診?!彼吐曊f,指節(jié)捏得發(fā)白。
手機(jī)在掌心震動(dòng),簽到提示跳出時(shí),他盯著“痕跡追蹤升級”的字樣,突然站起。
舊沙發(fā)彈簧發(fā)出吱呀一聲,驚得墻角的流浪貓竄進(jìn)紙箱。他沒注意到,貓竄走的瞬間,沙發(fā)底下露出半截褪色的工作證,照片上的年輕女人眉眼與他有七分像,姓名欄印著“林秀蘭”,部門那一欄被貓爪劃得模糊,只?!八帯小眱蓚€(gè)字。
醫(yī)院地下層的通風(fēng)口飄著消毒水味,林默換上保潔服時(shí),后頸還沾著花店后巷的草屑。
更衣室的熒光燈忽明忽暗,老吳的身影突然從門后閃出來,工裝褲的膝蓋處沾著沒擦凈的消毒水漬。
“小默?!崩蠀菈旱吐曇簦紳M老繭的手搭在他肩膀上,指腹蹭過他工牌上“清潔部”的燙金字,“五樓藥庫昨夜報(bào)警,說是老鼠咬斷線路。李主任黑著臉下了死令,非值班人員不得靠近?!?/p>
林默的呼吸頓了頓。
老吳的拇指在他肩骨處輕輕按了兩下——這是他們之間的暗號,上回他偷翻醫(yī)療垃圾時(shí),老吳也是這樣按了三下,暗示監(jiān)控死角的位置。但這次,老吳的指尖帶著極淡的杏仁味,像某種化學(xué)試劑揮發(fā)后的殘留。
“知道了吳叔?!彼寡蹜?yīng)著,余光瞥見老吳工裝口袋里露出半截?zé)熀小綍r(shí)最恨人在醫(yī)院抽煙的老吳,此刻煙盒皺巴巴的,邊角還沾著點(diǎn)青灰色粉末,與通風(fēng)口找到的毒瓶殘?jiān)粋€(gè)顏色。
老吳轉(zhuǎn)身時(shí),后頸的白發(fā)在燈光下泛著銀。林默盯著他的背影,突然發(fā)現(xiàn)老吳的走路姿勢有些眼熟——像極了母親生前錄像里,那個(gè)總在實(shí)驗(yàn)室門口等她的戴眼鏡男人。
林默等他的腳步聲消失在走廊盡頭,才彎腰拉開工具車夾層。
微型手電的金屬外殼貼著掌心發(fā)燙,橡膠手套的指尖處沾著他前夜在天臺蹭的水泥灰——這是最后一次安全進(jìn)入的機(jī)會,他比誰都清楚。
病理科停尸間的門軸發(fā)出刺耳的吱呀聲,林默縮著身子擠進(jìn)去時(shí),后背上的冷汗已經(jīng)浸透了工服。
消毒水味里混著若有若無的腐腥,他按下微型手電的開關(guān),藍(lán)光掃過地面——“痕跡追蹤”啟動(dòng)的瞬間,視野里浮起淡藍(lán)色的殘影,像被拉長的幽靈。
那是昨夜搬運(yùn)尸體的路徑。但奇怪的是,軌跡在解剖臺左側(cè)突然分岔,一道通向停尸柜,另一道卻鉆進(jìn)了墻角的通風(fēng)口,邊緣還沾著點(diǎn)玫瑰花瓣碎屑。
他順著殘影走到解剖臺前,指尖輕輕撫過臺沿。
金屬臺面冰涼刺骨,直到觸到一道半厘米長的刮痕——皮膚下傳來細(xì)微的麻癢,他屏住呼吸,從工具包里摸出紫外線燈。
幽紫的光線下,刮痕處突然泛起淡綠色熒光,像撒了把碾碎的螢火蟲。更詭異的是,熒光組成的圖案并非雜亂無章,而是個(gè)極小的“九”字。