梅里雪山主峰卡瓦格博,海拔
6740
米,是藏區(qū)八大神山之首。在迪慶藏族心中,它并非普通的雪山,而是掌管著高原生靈禍福的神圣存在
——
當(dāng)?shù)厥来鱾鞯摹犊ㄍ吒癫╉灐分羞@樣描述:“峰頂云霧是山神的哈達(dá),冰川融水是山神的乳汁,每一塊巖石都藏著山神的箴言?!?/p>
他們堅(jiān)信,卡瓦格博峰頂坐落著天神聚會(huì)的極樂(lè)宮殿,“黃金為頂,松耳石為墻,瑪瑙鋪地,孔雀翎羽掛滿殿宇”,山神與他的侍從們?cè)诖耸刈o(hù)著藏地的安寧。
這種對(duì)山神的敬畏,早已融入當(dāng)?shù)厝说纳睿好磕瓴貧v十月二十五日,德欽縣的藏族都會(huì)身著盛裝,帶著青稞酒、酥油花前往雪山腳下祭祀,禁忌喧嘩、禁忌砍伐山上的樹(shù)木,更禁忌任何試圖
“征服”
雪山的舉動(dòng)。老人們常說(shuō):“卡瓦格博的脾氣像高原的天氣,前一刻還晴空萬(wàn)里,下一刻就可能風(fēng)雪交加
——
那是山神在警示不恭之人?!?/p>
1991
年,中日聯(lián)合登山隊(duì)的到來(lái),打破了這份世代的默契。當(dāng)時(shí)
17
名隊(duì)員帶著先進(jìn)的登山設(shè)備,在山腳下搭建營(yíng)地時(shí),就有當(dāng)?shù)夭刈謇先饲皝?lái)勸阻:“雪山是活的,你們的鐵疙瘩會(huì)吵醒山神?!?/p>
可隊(duì)員們并未在意,反而在營(yíng)地附近隨手丟棄了罐頭盒與塑料袋
——
這些在藏族眼中
“玷污神山”
的行為,被后來(lái)的人們視作悲劇的開(kāi)端。
登山隊(duì)出發(fā)前,當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)了諸多反常征兆:原本晴朗的雪山連日被黑云霧籠罩,牦牛群焦躁地在牧場(chǎng)轉(zhuǎn)圈不肯進(jìn)食,甚至有牧民在夜間聽(tīng)到雪山上傳來(lái)
“沉悶的鼓聲”。但這些都未阻止登山隊(duì)的腳步。1
月
3
日,隊(duì)員們抵達(dá)海拔
5400
米的三號(hào)營(yíng)地,距離頂峰僅一步之遙。可就在當(dāng)晚,一場(chǎng)突如其來(lái)的詭異雪崩席卷了營(yíng)地