在衡陽(yáng)市老城區(qū),青苔爬滿青磚的老巷像條蜷曲的蛇,白日里總飄著米粉店的蒸汽,阿婆們坐在竹椅上擇菜,孩童追著滾鐵環(huán)的聲響能繞巷三圈??芍灰疹^沉進(jìn)石鼓山,巷尾那棵老槐樹的影子拉得比墻還長(zhǎng)時(shí),家家戶戶都會(huì)早早掩上木門,連掛在門楣的紅燈籠都要挑得高些
——
沒(méi)人想撞見午夜子時(shí)的
“亡者集市”。
子時(shí)的梆子剛敲過(guò)第一響,巷子里的霧氣就從青石板縫里冒出來(lái),不是晨露的清潤(rùn),倒混著陳年檀香與地下霉土的味道。原本空蕩的巷口,忽然多了幾盞紙糊的羊角燈,昏黃的光裹著攤位慢慢顯形:紅木匣子里的玉佩泛著冷光,泛黃的字畫邊角沾著泥點(diǎn),連攤布都是洗得發(fā)白的壽布。擺攤的人全是佝僂的老者,枯瘦的手?jǐn)n在藏青布袖里,指節(jié)上的老繭比銅錢還厚,有人腕間套著磨得發(fā)亮的銀鐲,鐲子晃時(shí)卻沒(méi)半分聲響。他們從不抬頭,只把貨物擺得齊整,仿佛在等某個(gè)遲來(lái)的
“故人”。
張大膽是巷口雜貨鋪的伙計(jì),前幾日聽茶攤的李伯說(shuō)鬼市時(shí),還拍著桌子笑
“老人們編故事唬人”。可當(dāng)他揣著攢了半月的三枚銅錢,蹲在老槐樹下等子時(shí),才知那傳說(shuō)半分不假
——
霧氣里飄來(lái)細(xì)碎的銅錢碰撞聲,像有人在暗處數(shù)錢,他剛邁出腳,就被個(gè)穿灰布衫的老者叫住。
“后生,看玉?”
老者的聲音像浸了井水,冷得人牙根發(fā)顫。他攤開的黑布上,一枚白玉佩臥在中央,雕的是纏枝蓮,指尖一碰竟帶著冰意。張大膽眼熱,剛要問(wèn)價(jià),老者枯手已比出三根手指。“三枚銅錢?”
他喜得連忙摸錢,卻沒(méi)看見老者眼底閃過(guò)的暗紋
——
那玉佩的蓮瓣里,藏著極小的
“喪”
字。
當(dāng)夜張大膽把玉佩枕在頭下,夢(mèng)里竟見著過(guò)世三年的娘。娘還穿著下葬時(shí)的藍(lán)布衫,頭發(fā)上沾著泥,抓著他的手腕急得直哭:“那是你二爺爺陪葬的玉!他在底下找了半年,你怎能拿陰物?快還回去!”
他猛地驚醒,摸向枕邊的玉佩,那玉竟涼得像塊冰,蓮瓣上的
“喪”
字不知何時(shí)清晰了些。
天剛亮張大膽就往老巷跑,可青石板路干干凈凈,只有墻根的青苔還沾著露水。他拉著掃地的王大爺問(wèn)鬼市,老人卻猛地甩開他的手,皺紋擰成一團(tuán):“后生莫要亂問(wèn)!那是亡人湊的熱鬧,拿了他們的東西,就是斷了自己的陽(yáng)壽!”
他又去問(wèn)李伯,李伯只端著茶碗嘆氣:“十年前也有個(gè)后生拿了鬼市的銅鈴,沒(méi)過(guò)半月就染了怪病,最后是家里人燒了銅鈴,才緩過(guò)來(lái)。”
張大膽把玉佩用紅布包了,藏在雜貨鋪的最里層。后來(lái)每到子時(shí),他總聽見巷子里有銅錢響,卻再也不敢掀開窗簾看。老巷的人也常說(shuō),逢著月圓夜,能看見個(gè)穿灰布衫的老者在槐樹下站著,手里捏著三枚銅錢,像在等誰(shuí)來(lái)還東西。
這鬼市的傳說(shuō),便隨著巷子里的霧氣傳了一年又一年。老人常對(duì)著孩童說(shuō):“夜里別往老巷跑,亡人的東西碰不得
——
不是自己的利,貪了就是禍。”
而那枚白玉佩,據(jù)說(shuō)至今還在雜貨鋪的角落,每逢陰雨天,紅布包里總會(huì)滲出些冰涼的水汽,像誰(shuí)在無(wú)聲地催促:“該還了。”