黑巖小說

第848章 黃土塬上的孤墳（第1頁）

清末的慶陽黃土塬，風(fēng)一刮就帶著沙粒打在窯洞上，嗚嗚咽咽像誰在哭。春杏坐在炕沿上，指尖摩挲著給未出世孩子縫的藍(lán)布小襖，針腳密得能鎖住風(fēng)。丈夫栓柱剛從坡上扛回一捆糜子，褲腳沾著黃泥巴，進(jìn)門就湊到炕邊摸她的肚子：“娃今天沒鬧你吧？等收了秋，咱就去鎮(zhèn)上扯塊紅布，給娃做個(gè)虎頭帽?！?/p>

春杏笑了，眼尾彎成月牙。她嫁過來三年才懷上，窯洞里的燈都比往常亮堂些?？烧l也沒料到，入秋那天的雨，下得比往年都急，也把春杏的命纏在了鬼門關(guān)里。

那天凌晨，春杏的肚子疼得滾到炕下，栓柱揣著攢了半年的銅子兒，冒雨跑著去請接生婆。老接生婆揣著熱水壺趕來時(shí)，春杏已經(jīng)沒了半條命，額頭上的汗混著淚，把枕巾浸得透濕。“不行了，娃卡著，娘倆只能保一個(gè)

——

不對，”

接生婆突然停了手，臉色發(fā)白，“按老規(guī)矩，得把娃取出來，不然她就是‘血腥鬼’，魂兒散不了，還得纏上咱村?！?/p>

栓柱跪在地上，頭磕得黃土簌簌掉：“嬸子，救救她，救救春杏！”

“我救不了！”

接生婆的手都在抖，“這是塬上的規(guī)矩，不取出娃，她連個(gè)全尸都落不下，還得連累咱村明年的收成！”

窯門外擠滿了族人，村長拄著棗木拐杖，聲音比雨還冷：“栓柱，別犟了，老祖宗的規(guī)矩不能破。你想讓全村人跟著遭殃？”

栓柱看著春杏越來越弱的呼吸，眼淚混著雨水砸在地上。他聽見春杏氣若游絲地說：“娃……

保住娃……”

然后，那雙手就再也沒動(dòng)過。

接生婆用燒過的剪刀，顫抖著取出了那個(gè)沒睜眼的男娃。娃沒活下來，小小的身體涼得像冰。栓柱抱著春杏和娃，坐在炕邊，一夜之間，頭發(fā)就白了大半。

下葬那天，風(fēng)停了，太陽慘白地掛在天上。栓柱想把春杏埋在祖墳旁邊，哪怕就隔一條溝?？勺迦藬r著，村長的拐杖戳著地面：“‘血腥鬼’不能入祖墳！埋到東溝去，離祖墳遠(yuǎn)點(diǎn)兒，免得怨氣沖了祖宗！”

幾個(gè)族里的漢子過來搶棺材，栓柱紅著眼要跟人拼命，被鄰居王嬸拉住了。王嬸偷偷塞給他一把曬干的苦苣菜：“埋的時(shí)候撒在墳頭，能擋點(diǎn)兒風(fēng)沙，她這輩子苦，別讓風(fēng)再欺負(fù)她。”

栓柱抱著棺材，一步一挪地往東溝走。黃土塬的路難走，每一步都像踩在刀尖上。他把春杏和娃埋在一起，墳頭撒上苦苣菜，又把那件沒縫完的藍(lán)布小襖埋在旁邊。“春杏，我對不住你，”

他趴在墳上哭，“等我死了，就來陪你，咱不去祖墳，就守著咱娃?！?/p>

后來，栓柱每天都去東溝。早上扛著鋤頭路過，會(huì)給春杏的墳拔草；晚上收工回來，會(huì)坐在墳頭，跟春杏說今天坡上的糜子熟了多少，說王嬸家的丫頭會(huì)走路了。他再也沒娶，窯洞里的燈，就那么亮到他老。

再后來，塬上通了公路，來了醫(yī)生。有次村里李家媳婦難產(chǎn)，醫(yī)生連夜開車過來，母子都保住了。村長看著抱娃的李家漢子，摸了摸棗木拐杖，嘆著氣說：“要是當(dāng)年有這醫(yī)生，春杏也……”

風(fēng)又刮起來了，東溝的那座孤墳，早已被苦苣菜蓋滿。偶爾有放羊的娃路過，會(huì)看見一個(gè)老人坐在墳頭，手里拿著件藍(lán)布小襖，對著墳說話，聲音輕得像風(fēng)。黃土塬的太陽落下去，把老人的影子拉得很長，跟那座孤墳，緊緊地貼在一起。