手機(jī)屏幕的光熄了,屋里重新陷入漆黑。我聽見他把手機(jī)放回床頭,動(dòng)作很輕,像是怕驚擾什么??晌抑?,他沒睡。
剛才那通未接來電像根刺,懸在空氣里。我沒問是誰,也不需要問。能在這個(gè)時(shí)候打來電話的,不會(huì)是朋友。
他坐到我身邊,床墊微微下陷。一縷涼風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來,掃過我的腳踝。屋里冷得像冰窖,被子裹著也擋不住寒意。水表停轉(zhuǎn),電閘鎖死,連時(shí)間都像被人掐住了脖子,喘不過氣。
“晚晚?!彼鋈唤形?,聲音低得幾乎融進(jìn)黑暗,“這屋子快被人變成鐵籠子了?!?/p>
我沒應(yīng)聲,只是把手伸過去,指尖碰到他的掌心。他反手握住,暖意一點(diǎn)點(diǎn)傳過來。
“我想帶你去看看星星?!彼f。
我沒動(dòng),也沒說話。樓下還有腳步聲,斷斷續(xù)續(xù)地繞著樓道轉(zhuǎn)。他們還沒走,隨時(shí)可能上來?,F(xiàn)在出門太危險(xiǎn)。
但他已經(jīng)起身,摸出一件舊棉衣披在我肩上。布料厚實(shí)粗糙,帶著他身上的溫度。他拉著我,赤腳踩在地板上,一步一步往門口挪。
門開了一條縫,外面更暗。樓道里的感應(yīng)燈壞了,只有遠(yuǎn)處巷口透進(jìn)一點(diǎn)微弱的光。他走在前面,腳步穩(wěn)得不像個(gè)剛經(jīng)歷撕文件、斷水電的人。
我們爬上樓梯,最后一段是鐵梯,通向天臺(tái)。銹跡斑斑的扶手被他握過的地方留下一道清晰的印子。他先上去,再轉(zhuǎn)身伸手拉我。我踩著搖晃的臺(tái)階爬上去時(shí),聽見他低聲說:“別怕,我在上面?!?/p>
風(fēng)比屋里大得多,吹得人睜不開眼。我縮了縮脖子,他立刻把我拉進(jìn)懷里,用棉衣裹住兩個(gè)人。頭頂是一片開闊的夜空,星星稀疏卻亮得扎眼。遠(yuǎn)處城市的燈火像一片燃燒的海,而我們站在這片破舊屋頂上,像被世界遺忘的一角。
他從背包里掏出幾支小煙花,銀色的細(xì)桿,看起來不起眼。
“你什么時(shí)候準(zhǔn)備的?”我問。
他沒答,只是點(diǎn)燃一支,火光“嗤”地竄起,在空中劃出一道弧線。接著是第二支、第三支。他一筆一劃地寫,動(dòng)作認(rèn)真得像在簽合同。
s。
w。
?。
a。
c。
五個(gè)字母在夜空中緩緩成型,火光映在他臉上,一閃一閃,像心跳的節(jié)奏。最后一點(diǎn)火星落下時(shí),我才發(fā)現(xiàn)自己眼角濕了。
“ac是誰?”我望著那還在冒煙的殘燼,輕聲問。
他搖頭,“我不知道。”
風(fēng)卷著灰撲撲的紙屑在腳邊打轉(zhuǎn),他低頭看著我,眼神很靜,“但手自己會(huì)動(dòng)。”