阿辭的手突然收緊,像是要把我的手指嵌進(jìn)他的掌心。我低頭看他,他眼睛閉著,呼吸很沉,但眉頭一直皺著,好像在夢里也在掙扎。
我輕輕動(dòng)了下手,想抽出來給他蓋好被子??伤サ酶o了,指尖發(fā)燙,額角滲出一層薄汗。我只好順著他的力道坐回床邊,膝蓋碰到了床頭柜的角,有點(diǎn)疼,但我沒出聲。
那本經(jīng)濟(jì)學(xué)書還放在柜子上,封面磨得起了毛邊,頁腳卷曲。我伸手拿過來,準(zhǔn)備放得遠(yuǎn)一點(diǎn),怕他燒糊涂了再伸手去夠??删驮谖曳_書要合上的時(shí)候,看見末頁多了幾行字。
墨跡是藍(lán)黑色的,應(yīng)該是用我留在桌上的那支舊圓珠筆寫的。字歪歪扭扭,有些地方還劃了重線,像是寫得很吃力。
“若我變成顧晏辭,請用這本書砸醒我?!?/p>
下面還有一句:“別讓他把我?guī)ё??!?/p>
我的心口猛地一縮,像是被什么壓住了。我盯著那兩行字看了很久,手指不自覺地摩挲著書脊。這本書他帶在身上很久了,從醫(yī)院到出租屋,一直沒丟。他說過,這是他唯一記得自己學(xué)過的東西。
可現(xiàn)在,他卻讓我用它來打他。
窗外開始下雨了,雨點(diǎn)打在鐵皮屋頂上,聲音一下比一下重。屋里燈閃了一下,我沒管,只是把書攥得更緊了。
我抬頭看阿辭,他還在睡,嘴唇有點(diǎn)干,呼吸時(shí)鼻翼微微張合。我伸手摸了摸他的額頭,燙得嚇人。我想去拿退燒藥,可剛動(dòng)了一下,他就發(fā)出一聲悶哼,手用力拽了我一下。
“別走。”他閉著眼,聲音很輕,但很清楚。
我沒動(dòng),就坐在那兒,任他抓著我的手。過了幾秒,他才松了些力氣,但還是沒放開。
我看著那本書,又看看他。如果他真的變成了顧晏辭,那個(gè)冷冰冰的、會(huì)拿支票打發(fā)人的男人,我還能認(rèn)出他嗎?他會(huì)記得這間屋子,記得泡面叉做的戒指,記得樓頂?shù)男菆D嗎?
我不知道。
但我知道,我現(xiàn)在手里有選擇的權(quán)利。是他給的。
我慢慢站起來,把書舉到半空。手臂有點(diǎn)抖,不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)樘亓?。這不是一本書,是我必須做出的決定。
我咬住下唇,抬眼看他的臉。他眉頭皺得更深了,像是感覺到什么危險(xiǎn)正在靠近。
書頁邊緣對著他的肩膀,只要落下,就能砸醒他??晌蚁虏涣耸帧?/p>
就在我的手要落下的瞬間,他突然睜開了眼。
他的目光直直地看著我,沒有迷茫,也沒有憤怒,只有一種我看不懂的堅(jiān)定。然后他抬起另一只手,一把抓住我的手腕,力氣大得讓我差點(diǎn)叫出聲。
他沒說話,只是拉著我的手,往書上帶。
我愣住了,想抽回來,但他握得太緊。他的手指滾燙,帶著汗,筆被他塞進(jìn)我手里,然后繼續(xù)引導(dǎo)我在空白頁上畫。
線條一開始很亂,后來漸漸成形。我們兩個(gè)人的手一起動(dòng)著,畫出一輛電動(dòng)車,車后座坐著一個(gè)人,長發(fā)飄起來。前面騎車的是個(gè)男人,穿著皺襯衫,領(lǐng)帶歪在一邊。
最后,他在后座綁帶上加了一條細(xì)長的東西。我認(rèn)出來了,是RL集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)。他把它折成了蝴蝶結(jié),系在車尾,像個(gè)小裝飾。
畫完最后一筆,他松開我的手,筆掉在床單上,滾了一圈。
我們都低著頭看那幅畫。誰也沒說話。
雨聲更大了,風(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來,吹得書頁輕輕翻動(dòng)。那幅畫在昏黃的燈光下顯得特別清楚,連電動(dòng)車踏板上的劃痕都畫了出來。
我忽然明白他想說什么。
顧晏辭是那個(gè)站在高樓頂端、掌控一切的男人。而阿辭,是愿意為我學(xué)煮面、會(huì)把鹽當(dāng)糖放、會(huì)在高燒里拼星圖的人??涩F(xiàn)在,這個(gè)人用一支筆告訴我們——他可以同時(shí)是兩個(gè)身份,不必非得舍棄哪一個(gè)。
他不想逃開顧晏辭的身份,他只想讓那個(gè)身份也學(xué)會(huì)愛我。