胡帆那“不屬于這個(gè)世界”的命格,像一團(tuán)冰冷粘稠的霧,日夜盤踞在腦海深處。起初是驚濤駭浪般的恐懼和困惑,攪得五臟六腑都不得安寧??扇兆邮菞l最蠻橫的河,裹挾著沙礫與枯枝,推著你麻木地向前流淌。漸漸地,那驚濤駭浪被沖刷成了一種沉悶的背景噪音,一種無法驅(qū)散卻也不再撕心裂肺的嗡鳴。想不通?或許想不通才是天意。我疲憊地咀嚼著這個(gè)念頭,像吞咽一枚苦澀的硬核。這就是命。我的命。無論我是地下賭場(chǎng)里眼神銳利的“老紅”,還是靜室里持咒掐訣的“玄安”,抑或是現(xiàn)在沙場(chǎng)上滿身塵土、單位里按部就班的“王翼”,我始終是同一只困在精致鳥籠里的麻雀。籠子換了形狀,鍍了不同的金漆,可那無形的柵欄,根根都叫“命運(yùn)”,從未松動(dòng)分毫。
燒烤攤油膩的煙火氣混合著劣質(zhì)炭火的味道,在夏夜的空氣里彌漫。劣質(zhì)啤酒的泡沫在一次性塑料杯里堆積、破裂,留下苦澀的余味。楊力坐在我對(duì)面,臉膛被酒精和爐火熏得發(fā)紅,額頭上粘著幾縷汗?jié)竦念^發(fā)。他喋喋不休地說著他的女朋友,那個(gè)在幼兒園教小朋友唱兒歌、說著“小嘴巴閉起來”的姑娘。
“…四年了,真快!”楊力打了個(gè)酒嗝,眼神有點(diǎn)飄,“她人是有點(diǎn)小性子,有時(shí)候吧,那嘴是真不饒人,一點(diǎn)小事能叨叨半天…可心是真不壞!真的!”他用力拍著桌子,震得杯里的酒晃出來,“你看我這德性,家里現(xiàn)在這光景…工程那邊,你懂的,跟你們家差不多,都他媽吊著一口氣!我爸愁得頭發(fā)一把把掉!可她…嘿!”他咧開嘴,露出一口不算齊整的牙,那笑容里混雜著自嘲和一種笨拙的得意,“愣是沒提過一個(gè)‘分’字!還老偷偷的幫我分擔(dān)壓力,之前還怕我在工地上餓著…你說,這年頭,圖啥呢?”
我聽著,手指無意識(shí)地?fù)钢谏夏Y(jié)的水珠。冰涼的觸感沿著指尖蔓延,卻暖不了心底那片荒原。圖啥?圖一份踏實(shí)的暖意,圖在這被時(shí)代巨輪碾得七零八落的塵埃里,有人愿意和你一起蹲著,互相拍拍肩膀上的灰。我扯了扯嘴角,想擠出一個(gè)感同身受的笑,肌肉卻僵硬得像塊木頭。最終只是拿起杯子,和他重重碰了一下,玻璃杯發(fā)出沉悶的響聲。
“知足吧你!”我灌下一大口苦澀的液體,冰涼的酒液滑過喉嚨,像澆下一捧雪,“落魄成這樣,人家還不離不棄,上哪兒找去?不像我…”我頓了頓,聲音低了下去,像自言自語(yǔ),“感情?呵,到我這兒,就沒一件好事。要么是騙局,要么是背叛,要么…干脆就是一場(chǎng)抓不住的風(fēng)?!?/p>
眼前閃過幾張模糊又清晰的面孔,最終都定格在胡帆那“不存在”的生辰八字上,像一張無法解讀的鬼畫符。連存在本身都可以被抹去,之前感情里那點(diǎn)短暫交匯時(shí)自以為是的真心,又算得了什么?
楊力嘆了口氣,胖乎乎的手拍了拍我的肩膀,力道有點(diǎn)沉:“兄弟,你…唉,是挺背。想開點(diǎn),真的。有些事啊,別太較真,看淡點(diǎn),糊涂點(diǎn),反而能過得下去。水至清則無魚,人至賤…則沒女朋友嘛!”他試圖用玩笑沖淡氣氛,但眼底那份屬于普通人的、對(duì)“安穩(wěn)”近乎虔誠(chéng)的滿足,卻像針一樣扎著我。
凌晨的風(fēng)帶著涼意,吹散了燒烤攤的熱氣。霓虹招牌在空曠的街上閃爍,投下迷離的光影。我們互相攙扶著,腳步虛浮地走到路口。楊力掏出嗡嗡作響的手機(jī),屏幕的光映亮他泛紅的眼角?!拔埂拧瓌偵ⅰ诼房凇瓫]事兒…真沒喝多少…”他聲音含混,卻透著一種被管束的、甘之如飴的暖意。
一輛小電驢無聲地滑到路邊停下。楊力的女朋友,那個(gè)幼兒園老師,裹著一件薄外套,手里竟然真的捧著一個(gè)保溫杯。路燈昏黃的光勾勒出她清秀卻帶著明顯疲憊的側(cè)臉。她沒看我們,徑直走到楊力身邊,眉頭蹙著,語(yǔ)氣帶著埋怨,動(dòng)作卻無比自然:“又喝這么多!明天不上班了?”她擰開保溫杯蓋,一股淡淡蜂蜜水的甜香飄散出來,不由分說地塞到楊力嘴邊。楊力像個(gè)做錯(cuò)事的孩子,嘿嘿笑著,就著她的手喝了幾大口。她一手扶著他微微發(fā)福的腰,另一只手輕輕拍打著他寬闊的后背,那一下下輕柔的拍撫,像是在哄一個(gè)巨大的嬰兒。
“吐出來好受點(diǎn)…”她的聲音依舊沒什么好氣,卻像細(xì)密的針腳,縫補(bǔ)著深夜的寒冷。
我站在幾步開外,像個(gè)突兀的、闖入溫馨劇場(chǎng)的局外人。夜風(fēng)吹得我一個(gè)激靈,酒意未散,心底卻驟然涌起一片冰冷的清醒。那畫面如此平凡,甚至瑣碎。一個(gè)微胖的、失意的男人,一個(gè)絮叨的、疲憊的女人,一輛寒酸的電驢,一杯廉價(jià)的蜂蜜水??赡抢锩嫱赋龅?、實(shí)實(shí)在在的依偎和歸屬感,像一道灼熱的光,瞬間刺穿了我長(zhǎng)久以來用“精彩”、“不凡”構(gòu)筑的、搖搖欲墜的殼。
“我們先回東邊了。”楊力被女朋友半架著,沖我揮揮手,含糊不清地說,“你…南邊…自己小心點(diǎn)…”
小電驢的燈光晃動(dòng)著,載著他們?nèi)谌虢值赖暮诎?,很快只剩下引擎微弱的嗡嗡聲,像一只疲憊的蟲鳴。原地只剩下我。古城的風(fēng),一陣緊似一陣,毫無遮攔地吹過空曠的街道,卷起地上的落葉和紙屑,也吹透了我單薄的衣衫。我像個(gè)被遺棄的孤魂,木然地站在原地,望著他們消失的方向。那杯蜂蜜水的甜香似乎還殘留在冰冷的空氣里,每一次呼吸,都帶著一種近乎殘忍的提醒。
原來,被這個(gè)時(shí)代拋棄的棄子,似乎只有我一個(gè)。他們尚有彼此取暖,而我,連一份虛假的暖意都未曾真正擁有過。
腳步不知怎么就邁開了,漫無目的,沉重得像拖著兩塊冰冷的石頭。古城的青石板路在腳下延伸,兩旁是早已打烊的店鋪,卷簾門緊閉,像一排排沉默的墓碑。路燈把我的影子拉長(zhǎng)、扭曲、又縮短,如此往復(fù),像一個(gè)永遠(yuǎn)無法逃脫的輪回。不知走了多久,腿腳酸麻,酒精在胃里翻騰,一種巨大的、冰冷的疲憊和一種同樣巨大的、無處發(fā)泄的燥郁在體內(nèi)撕扯。
抬頭,一扇從未留意過的、窄小的玻璃門透出幽暗的光。門頭上歪歪扭扭掛著塊木牌——“半盞”。一家從未涉足的小酒館。鬼使神差地,我推門走了進(jìn)去。
里面空間不大,光線昏沉得恰到好處,勉強(qiáng)能看清吧臺(tái)后酒架上各色瓶子的輪廓??諝饫飶浡鴿庵氐耐考?、雪茄和一種陳年木頭的混合氣味,并不好聞,卻有種奇異的沉淪感。只有角落兩三桌人,低聲交談著,聲音模糊不清,像隔著水。一個(gè)頭發(fā)花白、穿著舊馬甲的酒保站在吧臺(tái)后,正慢條斯理地擦拭著玻璃杯,頭也沒抬。
我在吧臺(tái)最角落的高腳凳上坐下,冰冷的金屬觸感透過薄薄的褲子傳來。
“一杯長(zhǎng)島冰茶?!甭曇舾蓾貌幌褡约旱摹?/p>
酒保抬眼瞥了我一下,沒說話。動(dòng)作嫻熟地開始調(diào)酒,冰塊在雪克壺里撞擊出清脆又空洞的聲響。很快,一杯顏色深濃、混雜著可樂色澤的液體推到我面前,杯沿插著一片薄薄的檸檬。
我端起來,仰頭就是一大口。冰涼、甜膩、混雜著多種烈酒粗暴的灼燒感,瞬間從喉嚨一路燒到胃里,帶來一陣短暫的麻痹。我低下頭,額頭幾乎抵著冰冷的吧臺(tái)臺(tái)面。世界在旋轉(zhuǎn),酒精像無數(shù)細(xì)小的蟲子,啃噬著緊繃的神經(jīng)。
最早是為了讓自己不被欺負(fù)、幫朋友,想罩著兄弟,想用拳頭和義氣打出一片天。后來,干沙場(chǎng),在飛揚(yáng)的塵土里揮汗如雨,想著掙到第一桶金,揚(yáng)眉吐氣,為自己的父親爭(zhēng)一口氣。想再后來,機(jī)緣巧合進(jìn)了那個(gè)鐵打的營(yíng)盤,想著穿上那身皮,總能用點(diǎn)“明面”上的力量,做點(diǎn)“正事”。再再后來,想要窺見一絲天機(jī),妄想看破謊言,抓住真實(shí)…
結(jié)果呢?
錢?像指縫里的沙,攥得越緊,流得越快。兄弟?胡帆成了“不存在”的謎團(tuán),韓華遠(yuǎn)在天邊,其他的…早已散落天涯。感情?一片荒蕪,充滿背叛的荊棘。權(quán)力?體制的螺絲釘,連自己的命運(yùn)都擰不緊。能力?連一個(gè)故人的生死存亡都算不出,算出的只是令人絕望的“虛無”!
多么巨大的諷刺!像一記記響亮的耳光,抽在臉上,抽在心上,抽在這操蛋的命運(yùn)上!我自以為的掙扎、奮斗、不甘平凡,到頭來,不過是命運(yùn)這只無形巨掌下,一只跳得稍微高一點(diǎn)、自以為是的螻蟻!
一杯又一杯。那甜膩的液體滑入喉嚨,像滾燙的油,燒灼著理智的堤壩。長(zhǎng)島冰茶?不過是一杯包裹著甜蜜外衣的、混合了各種苦澀與暴烈的毒藥。眼前的景象開始晃動(dòng)、重疊。酒保那張布滿皺紋的臉,在昏暗的光線下似乎也帶上了一絲嘲弄。
“先生,我們快打烊了。”一個(gè)平靜的聲音在耳邊響起,像隔著厚厚的棉花。是那個(gè)老酒保。他不知何時(shí)站在了我面前,渾濁的眼睛沒什么情緒地看著我,“最后一杯了,喝完就請(qǐng)回吧?!?/p>