觀察室慘白的燈光像個(gè)無情的牢籠。儀器規(guī)律的嘀嗒聲敲打耳膜,每一下都像是在計(jì)數(shù)著他靈魂深處崩塌的殘骸。林薇離去時(shí)那扇門合攏的細(xì)微“咔噠”聲,如同鍘刀落定,斬?cái)嗔俗詈笠痪€虛假的聯(lián)結(jié),只留下無邊無際的冰冷孤寂彌漫在小小的空間里。
夏樹癱在硬邦邦的病床上,身上蓋著薄被,卻感覺不到一絲暖意。額頭上殘留的那絲草藥帶來的奇異清涼感早已消散殆盡,空余一片死寂的麻木。身體內(nèi)部被多重怨念反噬、被印記超載灼傷的劇痛如同沉入水底的暗礁,持續(xù)而頑固地啃噬著神經(jīng)。但這一切,都比不上心口那片被林薇最后眼神凍結(jié)的寒意。
他甚至分不清,此刻體內(nèi)盤旋不去的陰冷,是來自李明的怨氣,還是來自那種被徹底放棄的絕望。
門外走廊腳步聲來來去去,是另一個(gè)護(hù)士接班了。急促但克制,偶爾夾雜著對(duì)講機(jī)的電流噪音和低語。沒有人再進(jìn)來。大概林薇的交接條已經(jīng)明確交代——看住生命體征,別的不用管。他像一個(gè)被標(biāo)記的、無法理解的危險(xiǎn)品。
直到臨近中午,病房門才被小心翼翼地推開一條縫。
不是林薇。
是王胖子。
他那張滿是橫肉的胖臉探了進(jìn)來,小眼睛謹(jǐn)慎地掃視了一圈,看到床上睜著眼、臉色慘白如紙、眼神空洞像個(gè)破布娃娃的夏樹,他明顯愣了一下,隨即涌上毫不掩飾的驚懼和擔(dān)憂。
“操……樹、樹哥?!”胖子壓低聲音驚呼,胖手有點(diǎn)笨拙地推開門擠了進(jìn)來,順手掩上。他手里提著一個(gè)鼓囊囊的廉價(jià)藍(lán)色保溫桶和一個(gè)小塑料袋,看到夏樹身上插的管子,眼神更慌了?!澳恪氵@咋整的?!昨天……你不是回去休息了嗎?咋……咋又進(jìn)醫(yī)院了?還……還搶救室?”
夏樹干裂的嘴唇動(dòng)了動(dòng),喉嚨像是被砂紙磨過,發(fā)不出一點(diǎn)聲音,只能虛弱地?fù)u了搖頭??斩吹难凵駫哌^胖子油光锃亮、寫滿困惑焦急的大臉,最終落在他手里提著的保溫桶上。那點(diǎn)廉價(jià)的塑料藍(lán)色,在這一片死寂的白里,像個(gè)虛幻的點(diǎn)綴。
胖子見他這樣,更急,幾步湊到床邊,把手里的東西一股腦放在床頭柜上。保溫桶蓋子有點(diǎn)松,微微的熱氣和一股淡淡的大米清香透了出來。
“操!早上打電話死活不接!老子不放心跑去你那破屋……沒人!差點(diǎn)報(bào)了警!最后還是老李……就站里那管排班的老李……他侄女在這醫(yī)院當(dāng)后勤……說半夜急診送進(jìn)來個(gè)半死不活的,看著像你!名字都還沒登記清楚!嚇?biāo)琅譅斘伊?!”胖子語速飛快,唾沫星子都快噴到夏樹臉上了,語氣又焦躁又后怕?!傲轴t(yī)生……林醫(yī)生昨晚給你看的?現(xiàn)在咋樣了?啊?能說話不?”
夏樹依舊沉默。他不想說話,也不知道該說什么。解釋?繼續(xù)那套摔跤進(jìn)坑的謊言?在胖子面前,他甚至覺得更羞愧。他看著胖子額頭上擠出來的汗珠和他因?yàn)榫o張而微微漲紅的胖臉,心頭堵得像是塞滿了一噸潮濕的爛棉絮。
護(hù)士進(jìn)來例行測(cè)量血壓和體溫。水銀柱在刻度盤上爬升的咝咝聲都帶著消毒水的冷意。數(shù)據(jù)記錄在表上,護(hù)士面無表情地念了幾個(gè)數(shù)字:“血壓:低壓57,高壓89。心率:120。體溫:34。8c?!弊詈筮@個(gè)體溫?cái)?shù)字讓胖子的胖臉?biāo)查g又白了幾分。護(hù)士沒多話,轉(zhuǎn)身出去,關(guān)門的動(dòng)作不帶一絲多余的聲音。
房間里再次只剩下他倆。
胖子搓著肥厚的手掌,眼神在夏樹慘白的臉、各種儀器線和那個(gè)保溫桶之間來回逡巡,顯得無比焦慮又手足無措。他忽然像是想起了什么,笨拙地?cái)Q開保溫桶的蓋子,一股更濃郁溫?zé)岬陌字嘞銡饷傲顺鰜?。里面是溫溫的白粥,上面零星漂著一點(diǎn)榨菜絲。
“餓、餓了吧?哥?胖爺我一大早……不對(duì),都快中午了,熬了點(diǎn)粥……怕你醒來餓……”胖子語氣有點(diǎn)結(jié)巴,帶著小心翼翼的討好,拿起柜子上醫(yī)院配的那種一次性塑料小勺子和碗(顯然保溫桶配套的碗沒帶來),笨手笨腳地從桶里舀了小半碗粥。動(dòng)作因?yàn)榫o張甚至有些發(fā)抖,差點(diǎn)把粥灑出來?!斑€……還熱乎著,趕緊吃點(diǎn)?墊墊肚子也好?。 ?/p>
他把那碗冒著微弱熱氣的白粥遞到夏樹面前。勺子遞到他那只沒插針的手邊。
白粥的溫暖氣息混著淡淡的米香,像一只輕柔的手,企圖撫平夏樹內(nèi)心的褶皺。是胖子大清早頂著可能被站長(zhǎng)罵的風(fēng)險(xiǎn)跑去熬的,又顛簸著送到醫(yī)院……
這是此刻唯一真實(shí)的溫暖。
一絲微弱到幾乎無法察覺的、如同溺水者抓住浮木般的酸澀感,猛地沖上了夏樹的鼻腔和眼眶。他垂著眼,避開了胖子關(guān)切得有些笨拙的目光,喉嚨里艱難地滾動(dòng)了一下。
“……謝謝……胖子……”聲音嘶啞干澀,幾乎不成調(diào)。
他試圖抬起沒插針的右手去接那碗粥。手臂卻軟綿綿的,沉重得像是灌滿了鉛,微微發(fā)抖,連勺子都握不穩(wěn)。嘗試了幾次,指尖甚至夠不到碗邊。
“哎呦!我來我來!”胖子立刻彎腰,幾乎是半扶半托著夏樹的后背讓他坐起來點(diǎn)(牽扯到背后傷口引來一陣悶哼),然后小心翼翼地用小勺舀起一點(diǎn)點(diǎn)溫?zé)岬闹啵偷较臉涓闪训冒l(fā)白的嘴邊。“張嘴……慢點(diǎn)…慢點(diǎn)…”
溫?zé)嵴吵淼拿字鄮е唤z微弱的甜意滑入干涸的喉嚨,胃里被短暫地?fù)嵛苛艘幌?。但隨之而來的,是無邊無際的空洞疲乏和深入骨髓的冰冷。
夏樹機(jī)械地吞咽著,每一口都很艱難。胖子就這樣笨拙地、極其耐心地一勺一勺喂著他,胖臉上沒有了平時(shí)的嘻嘻哈哈,只剩下一種近乎虔誠(chéng)的專注和憂慮。
粥喂了大半碗,夏樹微微搖手表示夠了。
胖子放下碗,猶豫了一下,又拿起旁邊那個(gè)小塑料袋。里面是幾盒常見的消炎止痛藥(阿莫西林、布洛芬緩釋片),還有一包沒拆封的醫(yī)用紗布和一瓶醫(yī)用酒精。
“那啥……林醫(yī)生……林醫(yī)生她……”胖子舔了舔嘴唇,眼神閃躲,聲音壓得更低,“她……上午來過護(hù)士站……沒進(jìn)來看你……就把這個(gè)……塞給值班的護(hù)士,讓轉(zhuǎn)交給你……說…說按說明書吃就行,注意觀察體溫……傷、傷口……自己注意換藥……”