離開(kāi)沈聿懷那間過(guò)于整潔、空氣都仿佛被過(guò)濾過(guò)的咨詢(xún)室,踏入傍晚喧囂的都市街頭,溫念初有種從異度空間回歸現(xiàn)實(shí)的恍惚感。
車(chē)水馬龍,人聲嘈雜,霓虹閃爍。這些曾經(jīng)在她眼中如同隔著一層毛玻璃的景象,此刻似乎……有哪里不一樣了。
她下意識(shí)地摩挲著右手中指的指尖。那里,沈聿懷微涼而顫抖的觸感仿佛還頑固地殘留著,像一枚無(wú)形的印章。
“感覺(jué)如何?”他冷靜專(zhuān)業(yè)的詢(xún)問(wèn)在耳邊回響。
和預(yù)想的不一樣。
確實(shí)不一樣。
不僅僅是指尖那細(xì)微的、存在般的觸感,更是在那五分鐘近乎凝固的寂靜里,她清晰地“看”到了另一個(gè)人的掙扎與克制。那種純粹的、不摻雜任何社交面具的脆弱與頑強(qiáng),像一束極其微弱的光,穿透了她情感區(qū)域厚重的冰層,留下了一道幾乎不可見(jiàn)的劃痕。
接下來(lái)的幾天,溫念初嘗試著按照沈聿懷的要求,去記錄任何與“感覺(jué)”相關(guān)的細(xì)微變化。
她發(fā)現(xiàn)自己站在咖啡店點(diǎn)單時(shí),竟然對(duì)“今天想喝什么”產(chǎn)生了一瞬間的、極其微弱的偏好——不是習(xí)慣性的美式,而是突然閃過(guò)“或許拿鐵會(huì)更暖和一點(diǎn)”的念頭。雖然這念頭如流星般轉(zhuǎn)瞬即逝,并且最終她還是要了美式,但這一點(diǎn)點(diǎn)“想要”的苗頭,在過(guò)去一年里幾乎是絕跡的。
她在整理之前野外拍攝的照片時(shí),看到一張?jiān)诜侵薏菰献ヅ牡?、疣猴母子相互依偎梳理毛發(fā)的特寫(xiě),心臟某個(gè)角落似乎被極輕地牽動(dòng)了一下,泛起一絲若有似無(wú)的酸澀。不再是純粹對(duì)構(gòu)圖、光影的欣賞,而是模糊地感知到了畫(huà)面之外的那種……依存與溫暖。
甚至,在路過(guò)街邊花店,聞到濃郁甜膩的百合花香時(shí),她第一次產(chǎn)生了“這味道有點(diǎn)太沖了”的明確判斷,而不是以往那種氣味信息僅僅通過(guò)嗅覺(jué)接收,卻無(wú)法引發(fā)任何喜惡評(píng)價(jià)的狀態(tài)。
這些變化極其細(xì)微,散碎在生活的縫隙里,如同沉船后散落海面的碎片,需要她極其用心才能打撈起一兩點(diǎn)。但它們真實(shí)存在著。
她拿出一個(gè)全新的筆記本,深藍(lán)色的封皮,像靜謐的夜空。她在扉頁(yè)上寫(xiě)下“感覺(jué)碎片記錄”,然后開(kāi)始笨拙地、嘗試著用文字去捕捉這些縹緲的瞬間。
日期:周三晚。事件:指尖接觸后。感覺(jué):他的指尖很涼,在抖。像受傷的鳥(niǎo)的翅膀。我心里……沒(méi)有討厭。
日期:周四上午。事件:看疣猴照片。感覺(jué):胸口悶了一下,很短。像石頭投入深井,聽(tīng)到了一聲回響。
日期:周五下午。事件:聞到百合花。感覺(jué):太香了,鼻子不舒服。明確的不喜歡。
寫(xiě)下的文字稚嫩而貧乏,遠(yuǎn)不如她通過(guò)鏡頭表達(dá)那般精準(zhǔn)自如。但她寫(xiě)著寫(xiě)著,嘴角會(huì)不自覺(jué)地微微揚(yáng)起。這是一種奇妙的體驗(yàn),像是在一片荒蕪了太久的土地上,終于發(fā)現(xiàn)了幾顆掙扎著破土而出的、嫩綠的幼芽。
與此同時(shí),沈聿懷坐在他的辦公室里,面前攤開(kāi)的卻不是溫念初的正式病歷,而是那份手寫(xiě)的“互助協(xié)議”。在協(xié)議背面,他用清晰而冷靜的筆跡,記錄著屬于他的“實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)”。
對(duì)象:溫念初。接觸等級(jí):Lv。1(指尖輕觸)。時(shí)長(zhǎng):5分鐘。
主觀反應(yīng):初期強(qiáng)烈生理不適(心悸、呼吸促、肌肉僵直)、伴隨心理抗拒峰值。接觸點(diǎn)持續(xù)異樣感約23分鐘。未觸發(fā)逃離機(jī)制。
客觀觀察:對(duì)象指尖穩(wěn)定,體溫略高于預(yù)期。過(guò)程中有一次極輕微回饋性動(dòng)作,動(dòng)機(jī)待觀察。
結(jié)論:Lv。1刺激在可控范圍內(nèi)完成。對(duì)象反饋感知存在,與基線狀態(tài)有異,需進(jìn)一步驗(yàn)證非情境特異性。
他寫(xiě)下最后一個(gè)字,放下筆,揉了揉眉心。理性的分析并不能完全覆蓋掉那份殘留的體驗(yàn)。閉上眼,似乎還能感受到指尖那一點(diǎn)點(diǎn)不同于消毒液、不同于冰冷器械的、屬于活人的、微韌而帶著薄繭的觸感,以及……她最后離開(kāi)時(shí),那句輕飄飄的“謝謝你沒(méi)有說(shuō)‘暫?!?。
那句話,像羽毛一樣搔刮過(guò)他堅(jiān)冰般的心防,帶來(lái)一絲陌生的癢意。
他不得不承認(rèn),溫念初是一個(gè)超出他所有數(shù)據(jù)庫(kù)樣本的特殊存在。她的直接、她的敏銳、她那種將自身也置于實(shí)驗(yàn)臺(tái)上的大膽,都讓他固有的治療模式受到了挑戰(zhàn)。
“?!币宦暻宕嗟南⑻崾疽舸驍嗔怂乃季w。
是溫念初發(fā)來(lái)的。沒(méi)有文字,只有一張照片。