1960年的北京城,如重新長出新枝的枯木,然而,四月春風(fēng)帶來的卻不是濕潤泥土芬芳。
它卷挾著來自蒙古高原的沙塵,一遍遍掠過京城。
天空總是昏黃的,太陽像一個模糊的光斑,懸在彌漫著土腥味的空氣里。
沙塵暴是???,有時來得猛烈,天地間一片混沌,黃色的塵埃無孔不入,即使緊閉門窗,桌面上也很快會落下一層細(xì)沙;有時則持續(xù)著揚(yáng)沙天氣,讓整座城市都籠罩在灰色濾鏡之下。
與此同時,無處不在的楊花和柳絮也開始作祟,它們像雪花一樣漫天飛舞,粘在行人的頭發(fā)、眉毛上,鉆進(jìn)鼻腔,與沙塵混合在一起,構(gòu)成了一幅窒息的春日圖景。
去年開始的干旱仍在持續(xù),護(hù)城河的水位下降了許多,河床邊沿裸露著,泥土干裂。
街邊高大的槐樹和榆樹,也在那綠色在沙塵之下,顯得黯淡無光,缺乏生機(jī)。
物資供應(yīng)愈發(fā)緊張。
居委會的黑板報上,“節(jié)約每一度電,每一滴水,支援國家建設(shè)!”等標(biāo),以及進(jìn)一步嚴(yán)格執(zhí)行票證管理、定量供應(yīng)調(diào)整的通知,在很長時間里都是主角。
哪怕有婁振華等愛國人士的慷慨捐贈,但是在這種規(guī)??涨暗奶鞛?zāi)面前,在數(shù)百萬人口的巨大需求面前,也如同杯水車薪,翻起一點點浪花之后,很快就消失無蹤了。
街坊鄰里見面閑聊,三句話離不開“糧票”“菜票”“定量又減”等信息,去“哪兒能買到不要票的”成了最敏感、最終極的話題。
供銷社門口的長隊,仿佛永遠(yuǎn)也排不完,人們用手帕捂著口鼻,一邊躲避著風(fēng)沙飛絮,一邊攥著各種票證,眼神里滿是期盼與焦慮。
憑借著農(nóng)場空間的暗中支持,以及何雨柱在食堂工作的便利,呂辰家基本不受影響。
但是大環(huán)境的艱難,依舊像糟糕的天氣一樣,籠罩在每個人的心頭。
陳嬸做飯時,會更加仔細(xì)地計算米糧,連淘米水都舍不得倒掉;何雨柱從食堂帶回來的飯盒,也遠(yuǎn)不如前兩年那么“實在”。
這個周六的下午,呂辰從田爺處學(xué)習(xí)歸來。
他“買”了十幾斤米面和兩塊風(fēng)干臘肉,一路回到甲字五號院,將彌漫在空氣中的緊繃感隔絕在外。
陳嬸把小念青的搖籃捂得嚴(yán)嚴(yán)實實,隔絕了楊花、柳蕠的滋擾。
將東西放進(jìn)廚房,對于呂辰總能買到糧食一事,陳嬸早就見怪不怪了。
逗弄了小念青一會,呂辰進(jìn)了書房。
書房里,小雨水正安靜的看著一本《魯迅全集》,小咪趴在書桌上呼嚕嚕的睡得正香。
見呂辰進(jìn)來,小雨水倒了一杯水,指著桌子上的一封信道:“表哥,你回來了,吃飯了沒?這是郵遞員送來的信,白楊村的劉舅舅給你的?!?/p>
“在田爺那晨吃過了,雨水看書要注意時間,別傷了眼睛?!毙∮晁罱陨狭唆斢嵪壬臅嫉搅耸植会尵淼牡夭?。
“知道了,表哥!”小雨水點頭,“表哥,你說魯訊先生為什么那么厲害……?”
聽小雨水分享了一會讀書心得,呂辰才拆開了劉根生的信。
信中詳細(xì)描述了密云縣萬畝蔬菜基地的推進(jìn)情況。
縣里已經(jīng)下了大力氣,組織白楊村及附近幾個村子,頂著干旱,硬是靠人力開挖灌渠,目前主干渠已初具雛形,正準(zhǔn)備與宏大的密云水庫灌渠體系對接。