軋鋼廠的職工大會(huì),給1959年畫上濃墨重彩的感嘆號(hào),日子很快又重新回歸平靜,寒冬凜冽、物資緊缺才是這個(gè)冬天的平常。
近一個(gè)月的光景里,呂辰的生活節(jié)奏簡(jiǎn)單而充實(shí)。
除了雷打不動(dòng)的去郎爺、田爺處報(bào)到,繼續(xù)學(xué)習(xí)古籍版本、金石玉器外,大部分時(shí)間都和婁曉娥膩在一起。
有時(shí),他們會(huì)裹著厚厚的大衣,騎著自行車去市圖書館學(xué)習(xí)。但更多的時(shí)候,他們選擇待在婁家溫暖的書房,吃著譚令柔阿姨準(zhǔn)備的熱茶和點(diǎn)心,沉浸在知識(shí)的海洋。
呂辰會(huì)整理他從圖書館帶回來(lái)的筆記,或者繼續(xù)閱讀新的書籍,或者構(gòu)思一些未來(lái)計(jì)劃。
在這段相對(duì)寧?kù)o的時(shí)光里,《洪荒》的神話史詩(shī)已經(jīng)寫完,開始創(chuàng)作另一部宏篇巨著,這些內(nèi)容來(lái)自前世的記憶,是關(guān)于一個(gè)遠(yuǎn)在大洋彼岸的柯里昂家族的故事,充滿了權(quán)力、背叛、忠誠(chéng)與家族的復(fù)雜命題。
這部作品所蘊(yùn)含的人性深度與敘事張力,在未來(lái)某個(gè)適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī),或許能成為另一種寶貴的文化資源或?qū)ν饨涣鞯幕I碼。
于是,在婁曉娥專注于她的仙俠世界時(shí),呂辰也開始憑借記憶,用中英兩種文字,謹(jǐn)慎地勾勒起這個(gè)黑手黨家族的興衰史詩(shī)。
他寫得極為小心,剔除了過(guò)于直白的暴力描寫,側(cè)重于人物命運(yùn)的刻畫與時(shí)代背景的渲染,將核心價(jià)值導(dǎo)向?qū)鹘y(tǒng)家庭觀念的維護(hù),盡管是以一種扭曲的方式,期待能與主流話語(yǔ)找到微妙的契合點(diǎn)。
婁曉娥則單純地沉浸在創(chuàng)作的世界里,自從創(chuàng)傷完《道緣仙蹤》后,她仿佛打開了世界的大門,文思泉涌,筆耕不輟。
有時(shí)候,他們也會(huì)交流一些樂(lè)理知識(shí),高興處,呂辰也會(huì)彈奏一段琵琶或是其他應(yīng)景的旋律,當(dāng)琴聲如水般在室內(nèi)流淌,婁曉娥則會(huì)停下筆,托著腮,靜靜地聽著,眼中滿是溫柔和沉醉。
這種陪伴,無(wú)需太多言語(yǔ),已是琴瑟和鳴。
當(dāng)然,呂辰也沒(méi)有忘記抽空去拜訪陳得雪老人。
這個(gè)冬天格外難熬,陳得雪家那條偏僻胡同,比以往更顯蕭索。
見到呂辰,他的臉上總是露出復(fù)雜的神情,有見到“財(cái)神”的些許輕松,也有對(duì)時(shí)局和故人境遇的唏噓感嘆。
“小呂啊,上次說(shuō)的話應(yīng)驗(yàn)了?!标惖醚芘鵂t火,“這年景,唉……不少老輩兒人家,真是快撐不住了。好些個(gè)藏了半輩子的寶貝,都只能忍痛拿出來(lái),就為了換口吃的,或著換幾塊過(guò)冬的煤?!?/p>
他指著墻角的幾個(gè)麻袋和木箱:“這些都是最近收上來(lái)的,有些是成套的典籍,有些是孤本手稿,還有些是字畫……,品相都還不錯(cuò),主人家都是實(shí)在沒(méi)辦法了。我盡量用糧食換下來(lái),攏共大概有兩千多冊(cè)……?!?/p>
呂辰隨手打開一個(gè)箱子,照例是舊墨舊紙?zhí)赜械奈兜老葥涿娑鴣?lái)。
里面是碼放整齊的線裝書,書頁(yè)泛黃,但保存尚好。
他粗略翻了翻,涉及經(jīng)史子集、詩(shī)詞曲賦,甚至還有一些稀見的方志和筆記雜錄,其文化價(jià)值難以估量。
如果是在另一個(gè)時(shí)空,任何一冊(cè)都應(yīng)該被珍藏在博物館的恒溫恒濕柜里。
“陳老,辛苦您了?!眳纬洁嵵氐卣f(shuō),“這些東西,能留下一點(diǎn)是一點(diǎn)。價(jià)錢上,只要對(duì)方不過(guò)分,盡量滿足。糧食我今晚放在老地方,你注意去取?!?/p>
他清點(diǎn)、付賬,然后將這些承載著無(wú)數(shù)智慧與歷史的書籍,小心翼翼地運(yùn)回自家小院,最終都妥善地收進(jìn)了農(nóng)場(chǎng)空間。
那里干燥、恒溫,是保存這些脆弱紙張最理想的地方。
每次完成這樣的交接,呂辰心情都頗為沉重,有挽救文化的些許欣慰,也有對(duì)時(shí)代洪流下個(gè)體的無(wú)奈感傷。
除了收書,呂辰也通過(guò)阮魚頭,“牽線”了幾批“計(jì)劃外”水產(chǎn)。