疼痛開始有了形狀。它不再只是啃噬腳踝的鋸齒,而是在江詩韻的感知里凝固成一根生銹的鐵釬,從腫脹的皮肉深處斜插出來,支撐著她病態(tài)的平衡。每一次挪動,都像是用骨頭在磨那銹蝕的金屬,發(fā)出只有她自己能聽見的、令人牙酸的摩擦聲。
陳明的鏡頭離得更近了,幾乎要貼上她汗?jié)竦聂W角。他捕捉她因劇痛而瞬間收縮的瞳孔,捕捉她死死咬住的下唇上那排泛白的齒痕,捕捉她撐著木棍、指節(jié)因過度用力而扭曲的手。他沒有喊停,仿佛在等待一個臨界點(diǎn),等待這根繃緊的弦“錚”一聲斷裂的瞬間。
蘇小雨看不下去了,沖過來想扶她,被江詩韻一個冰冷的眼神定在原地。“走開?!彼穆曇魪凝X縫里擠出來,帶著血沫子般的嘶啞。她不需要憐憫,憐憫是軟性的腐蝕劑,會讓她好不容易凝聚起來的那點(diǎn)硬氣,瞬間瓦解。她只需要這疼痛,這具體的、尖銳的、將她牢牢釘在此刻的疼痛,作為她對抗整個虛妄世界的、唯一的錨點(diǎn)。
她開始嘗試不用木棍,僅憑那條傷腿和雙手,在冰冷粗糙的水泥地上爬行。動作丑陋,像一只受傷的獸。手掌很快被磨破,在灰撲撲的地面上留下斷續(xù)的、暗紅的印記。攝像機(jī)的鏡頭俯視著她,像上帝冷漠的眼睛。她抬起頭,汗水順著睫毛滴落,混著灰塵,糊住了視線。她咧開嘴,想笑,卻只發(fā)出嗬嗬的氣音。她對著鏡頭,用沾滿污穢和血絲的手,比了一個繼續(xù)的手勢。
---
范俊武循著老劉提供的模糊線索,像一條獵犬,在城西那片早已高樓林立、面目全非的舊日工地區(qū)域反復(fù)逡巡。當(dāng)年的工棚、基坑,早已被光鮮的商場和住宅覆蓋,找不到一絲痕跡。他拿著那張“老地方”的收據(jù),問遍了附近可能存在的、更早的店鋪,一無所獲。
時間像一塊浸了水的抹布,將很多痕跡擦得干干凈凈。他站在車水馬龍的十字路口,看著周圍步履匆匆、表情漠然的人群,第一次感到一種深入骨髓的無力。仇恨是熾熱的,但尋找仇恨證據(jù)的過程,卻如此冰冷而徒勞。顧宏遠(yuǎn)像一條狡猾的魚,不僅吃掉了餌,還將垂釣的線索也一并吞入了黑暗的腹中。
他回到出租屋,再次打開那只舊木箱。這一次,他幾乎是將里面的東西傾倒在地上,一件件,一頁頁地翻找,像一個瀕死的掘墓人,瘋狂地挖掘著可能存在的最后一口氣。工裝口袋里沒有,獎狀夾層里沒有,筆記本的每一頁縫隙里也沒有。就在他幾乎要放棄時,他的指尖在箱底一塊略微翹起的薄木板下,觸到了一片異樣。
他用小刀小心翼翼地撬開。下面藏著一張折疊得四四方方、已經(jīng)泛黃脆化的報紙碎片。不是完整的報紙,只是撕下來的一小塊,邊緣參差不齊。上面是一則不起眼的簡訊,標(biāo)題是:「城西地塊開發(fā)引爭議,周邊居民擔(dān)憂地質(zhì)風(fēng)險」。
日期,就在事故發(fā)生前一周。簡訊里提到了當(dāng)時就有附近居民反映,該地塊歷史上存在淺層地下水系,質(zhì)疑開發(fā)商的基坑支護(hù)方案是否足夠穩(wěn)妥。報道語焉不詳,很快被更大的新聞淹沒。
范俊武的心臟狂跳起來。地質(zhì)風(fēng)險,支護(hù)方案……這與老劉說的“動過支護(hù)”隱隱對應(yīng)。大伯特意撕下并隱藏這則簡訊,說明他當(dāng)時已經(jīng)意識到了問題,并且在暗中收集信息!這張碎紙片,像黑暗中突然擦亮的一根火柴,雖然微弱,卻瞬間照亮了前方模糊的輪廓。它證明,大伯的死,絕非意外,而是一場可以被預(yù)見、卻被刻意掩蓋的謀殺!
---
顧言深的手段,比范俊武想象的來得更快,也更“文明”。
陳明接到了來自播出平臺方的電話,語氣客氣,內(nèi)容卻強(qiáng)硬。對方表示,鑒于紀(jì)錄片目前的拍攝方向和部分“可能引起爭議”的素材,原定的播出時段需要“重新評估”,項目扶持資金也需要“補(bǔ)充審核”。
幾乎是同時,“銹蝕工廠”的產(chǎn)權(quán)方也找上門來,不再是之前那個好說話的管理員,而是一個西裝革履的法務(wù)代表。對方出具了一堆文件,以“消防安全隱患”、“場地使用性質(zhì)與規(guī)劃不符”等理由,要求劇組在規(guī)定期限內(nèi)搬離,否則將采取法律手段。
壓力像無聲的潮水,從四面八方涌來,精準(zhǔn)地扼住了項目的咽喉。沒有咆哮,沒有暴力,只有彬彬有禮的通知和蓋著紅頭印章的文件。這才是顧言深真正的手段,他用規(guī)則和資本構(gòu)筑圍墻,讓你寸步難行,卻看不見直接揮來的拳頭。
陳明放下電話,看著排練廳里依舊在爬行、試圖站起的江詩韻,看著她身后那些同樣疲憊卻眼神倔強(qiáng)的年輕人。他點(diǎn)了一支煙,煙霧繚繞中,他的臉像一塊沉默的巖石。他知道,真正的較量,現(xiàn)在才剛開始。對方不僅要摧毀江詩韻的堅持,還要讓這堅持的過程,永遠(yuǎn)沉默于黑暗。
江詩韻也聽到了消息。她停止了爬行,坐在地上,大口喘著氣。腳踝的疼痛,手掌的灼燒,在這一刻,奇異地變得遙遠(yuǎn)。她抬起頭,望著高窗外那片被城市燈火映成暗紅色的、不潔的天空,臉上沒有任何表情。
蘇小雨哭著跑過來:“詩韻,怎么辦?他們要把我們趕出去……”
江詩韻緩緩轉(zhuǎn)過頭,看著隊友們一張張驚慌、憤怒或絕望的臉。她伸出手,不是去接蘇小雨,而是再次抓住了那根粗糙的木棍。她用木棍支撐著,以一種極其緩慢、卻異常堅定的速度,再次站了起來。
身體在劇痛中搖晃,像風(fēng)中殘燭。但她站住了。
她看著陳明的鏡頭,一字一句,聲音不大,卻清晰地穿透了空曠的工廠:
“他們可以拿走場地,拿走資金,拿走播出的機(jī)會?!?/p>
“但他們拿不走,我已經(jīng)跳過的舞?!?/p>
工廠死寂。只有她沉重的呼吸聲,和窗外遙遠(yuǎn)城市的嗡鳴。那根銹蝕的錨點(diǎn),在她搖搖欲墜的身體里,發(fā)出了不堪重負(fù)的、卻依然堅持的呻吟。