進(jìn)入潮州,是一個(gè)轉(zhuǎn)音的過(guò)程。
從揭陽(yáng)的巷口踏出那一步,時(shí)間似乎就慢了一拍。車(chē)窗外的景致漸次變得古樸,屋脊開(kāi)始翹起,河水漸寬,樹(shù)影漸濃,風(fēng)中多了一種名為“從容”的氣息。
潮州不是一個(gè)用喧嘩博取關(guān)注的城市,她像一位自幼習(xí)字練劍的女子,話(huà)語(yǔ)輕柔,步伐穩(wěn)健,眼神里卻藏著十代書(shū)香和百年風(fēng)骨。
《地球交響曲》的第六十六章,不是新篇,而是古章,是一段從城墻走來(lái)的舊詞,是一出不為人多,只為人懂的低吟。
一、廣濟(jì)橋上:浮梁轉(zhuǎn)板,潮水渡心
我到達(dá)潮州的第一站,是廣濟(jì)橋。
那是城之脊梁,也是潮之門(mén)庭。它不像洛陽(yáng)橋般靜臥不動(dòng),而是動(dòng)靜結(jié)合,十八梭船如畫(huà)中落墨,一節(jié)節(jié)浮梁如心跳頻率,隨著潮水起落,有開(kāi)有合。
晨霧未散,橋上的老者正在擦拭木板。他姓許,是第五代橋工。
我問(wèn)他:“橋動(dòng)的意義是什么?”
他想了想,說(shuō):“水是活的,橋要懂得讓?!?/p>
我望著那幾艘緩緩合攏的浮橋,像看見(jiàn)時(shí)間被一板一板重新搭建,仿佛歷史不是久遠(yuǎn),而是可以行走的現(xiàn)時(shí)。
我寫(xiě)下:
“潮州的廣濟(jì)橋,不在于連通,而在于理解。它不是強(qiáng)渡,而是隨潮順情。讓?zhuān)且环N修養(yǎng),更是一種人文。”
二、韓文公祠:一城之魂,半市文章
潮州不以商業(yè)立名,卻以文德傳世。
韓文公祠就筑在韓江之畔,檐下碑林林立,古木蔥蘢。祠內(nèi)香火不旺,卻凈得叫人想脫鞋輕步。
我站在“海國(guó)圖志”的石碑前,望著那位千年前被貶至此的文士,如何在偏隅之地筑書(shū)院、修堤壩、教民風(fēng)、正禮俗,最終用文字改變了一方風(fēng)氣。
一位年輕志愿者對(duì)我說(shuō):“韓愈來(lái)了之后,潮州不再只是嶺南水鄉(xiāng),它成了文化要地。”
我問(wèn):“你覺(jué)得現(xiàn)在還有用嗎?”
她說(shuō):“我們不寫(xiě)八股了,但心里還敬文。”
我寫(xiě)下:
“韓文公未建城,卻筑魂。他留下的不是文章,而是底色。潮州的風(fēng),不吹橫幅標(biāo)語(yǔ),卻吹進(jìn)書(shū)卷茶煙與小兒?jiǎn)⒚??!?/p>
三、潮劇春秋:低聲唱事,高腔說(shuō)情
潮州人說(shuō)話(huà)本就帶音,唱起潮劇來(lái),更顯婉轉(zhuǎn)。