我攥著那張紙條,沒再看第二眼,直接塞進(jìn)衣兜。江逾白走在前面,腳步不緊不慢,校服袖口還卷著,露出一截小臂。我們誰都沒提噴泉的事,也沒說蘇倩倩最后那句話。風(fēng)從樹縫里穿過來,吹得包帶輕輕晃。
他忽然停下,轉(zhuǎn)頭問我:“明天畢業(yè)典禮,幾點(diǎn)開始?”
“九點(diǎn)?!蔽艺f。
“那今晚得把發(fā)言稿再改一遍?!彼挚戳丝幢?,“你回宿舍嗎?還是先去圖書館?”
“去趟天文臺?!蔽艺f出口才意識到自己說了什么。
他沒問為什么,只是點(diǎn)頭:“順路?!?/p>
我們沿著林蔭道往山上走,路燈一盞盞亮起來,照在石階上。他的影子落在前面,比我高半頭。我低頭看著自己的腳,一步一步踩進(jìn)他的影子里。
天文臺的門沒鎖。他推開門,里面黑著,只有儀器指示燈閃著微弱的光。我站在門口,聽見他按下墻上的開關(guān),一排排設(shè)備緩緩啟動(dòng),望遠(yuǎn)鏡發(fā)出輕微的嗡鳴。
“你記得第一次來這兒是什么時(shí)候嗎?”他背對著我,調(diào)試著控制面板。
“下雨天?!蔽艺f,“我報(bào)到那天,系錯(cuò)鞋帶,爬樓梯的時(shí)候摔了一跤?!?/p>
“你沒摔?!彼D(zhuǎn)過身,聲音很輕,“是我看見你低頭,頭發(fā)擋著眼睛,站在樓梯口,像在躲誰。我就寫了句話,怕你走掉?!?/p>
我沒接話。手指無意識地摸了摸衣兜里的紙條。
他走到望遠(yuǎn)鏡旁邊,指尖在金屬外殼上輕輕劃過,停在一個(gè)位置。我走過去,順著他的手指看去——那里刻著兩個(gè)字母,“LX”,邊緣有些發(fā)銹,但清晰可見。
“七年前刻的?!彼f,“那天雨下得大,我用玻璃片刻的,手劃破了,血混在雨水里,順著金屬流下來。”
我沒說話,只是伸手碰了那道刻痕。指尖觸到凹陷的紋路,有點(diǎn)粗糙。
就在這時(shí),望遠(yuǎn)鏡內(nèi)部忽然亮起一道微光,像是系統(tǒng)殘留的影像自動(dòng)啟動(dòng)。一道半透明的畫面浮現(xiàn)在空中:少年模樣的江逾白站在雨夜里,校服濕透,手里捏著一片碎玻璃,正一筆一筆地刻著“LX”。他的手指被劃開一道口子,血滴在金屬上,又被雨水沖淡。可他還在笑,把最后一筆描得更深。
畫面靜止了幾秒,然后消失。
我站在原地,喉嚨發(fā)緊。
“你……那時(shí)候就決定要記住我了?”
“不是決定?!彼f,“是已經(jīng)記住了。從你幫我撿起掉在地上的報(bào)名表那天起。”
我猛地抬頭看他。
“那天你從我身邊走過,風(fēng)把我的紙吹散了。你停下,一張張撿起來,遞給我,一句話沒說就走了。我看著你背影,突然覺得,這個(gè)人,我得認(rèn)識。”
我眼眶有點(diǎn)發(fā)熱,手指還在那道刻痕上。
“你疼不疼?”我終于問出口。
他笑了,聲音低下來:“比不上你躲我的時(shí)候疼?!?/p>
我愣住。