光標(biāo)停在這行字末尾,我盯著看了很久。
原來不是巧合。
那天我不是沒人注意。有人不僅看見了我,還用鏡頭記下了我狼狽的樣子。
“為什么?”我問,“就因?yàn)槲伊芰擞???/p>
“不是?!彼f,“是因?yàn)槟忝髅骼涞冒l(fā)抖,還在翻物理筆記。雨水打濕了紙頁,你用手擋著,一頁一頁擦干?!?/p>
他頓了頓,“那一刻我覺得,這個(gè)人真笨。明明可以放棄,卻非要護(hù)住那些沒用的草稿?!?/p>
“那些不是沒用?!蔽业吐暦瘩g。
“我知道?!彼α讼?,“所以我拍下來了?!?/p>
我重新看向屏幕,畫面正定格在女孩抬頭望天的瞬間。十七歲的我臉上全是疲憊,眼神卻沒軟。我記得當(dāng)時(shí)心里只有一個(gè)念頭:不能在這里倒下,明天還有復(fù)賽。
可我不知道,有人隔著玻璃,把這一切都收進(jìn)了取景框。
“你拍了多少張?”我問。
“一百三十二張。”他說,“后來全刪了,只留一張?!?/p>
“哪一張?”
他從口袋里掏出一張照片遞給我。邊緣有些磨損,像是經(jīng)常被拿出來看。畫面上是我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開的背影,傘還沒打開,身影融進(jìn)雨幕,只剩校服邊角和一小段馬尾。
“這張?!彼f,“最模糊的那一張。”
我捏著照片,指尖發(fā)燙。
這些年來我一直以為自己是孤獨(dú)的。小組作業(yè)沒人愿意合作,運(yùn)動(dòng)會(huì)摔倒沒人扶我起來,連獲獎(jiǎng)感言都說不出完整句子。我以為全世界都在繞開我,包括時(shí)間本身。
可原來早在七年前,就已經(jīng)有人開始為我按下快門。
不止一次。
不止一天。
“你說每周五在校門口等我放學(xué)?!蔽液鋈幌肫鹗裁?,“可那天是周四?!?/p>
他看著我,目光平靜,“那天你提前交卷,家長(zhǎng)群通知考場(chǎng)外接人。我去了,看到你走錯(cuò)方向,就沒走?!?/p>
“所以你不是碰巧在博物館?”
“不是。”他說,“我是跟著你去的。”