雨滴順著傘沿滑落,在鞋尖前一寸的地磚上砸出小小的水花。江逾白的手還牽著我,掌心的溫度一直沒散。我們走到宿舍樓下,他松開手,把傘柄往我這邊偏了偏。
“你上去吧,”他說,“明天見?!?/p>
我沒立刻轉身,站在臺階上看著他,“我想去開會?!?/p>
他頓了一下,點點頭,“嗯,去吧?!?/p>
我撐著傘走上樓,雨水在傘布上輕輕敲打,像某種緩慢的提醒。那些曾經(jīng)壓在心頭的東西,現(xiàn)在終于輕了。
第二天一早,陽光已經(jīng)曬干了昨夜的潮濕。我穿過教學樓走廊,推開會議室的門時,里面已經(jīng)坐了幾個人。陳露坐在長桌一頭,正低頭翻文件,聽見動靜抬頭看了我一眼,眼睛立刻亮起來。
“林溪!來得正好!”她拍了下手里的本子,“就等你了。”
我找了個靠邊的位置坐下,把包放在桌上,環(huán)顧一圈。幾張陌生面孔,大多是低年級的學生,其中一個戴眼鏡的男生正拿著草圖比劃著什么。空氣里有咖啡和打印紙的味道,討論聲嗡嗡地響。
“咱們先過一遍主題方向?!标惵斗_記錄本,“目前有幾個提議:‘青春不散場’、‘下一站,未來’、‘致我們滾燙的四年’……大家還有什么想法?”
有人舉手說想做燈光秀,有人建議搞一場露天音樂會。提案一個接一個,聽起來都挺熱鬧,但總覺得少了點什么。
我低頭翻開筆記本,在第一頁寫下“主題建議”四個字,筆尖停住,一時沒往下寫。
這時,那個戴眼鏡的學弟突然站起來,手里舉起一塊還沒裁好的橫幅樣布。
“我有個想法!”他聲音清亮,“叫‘七年之約’!”
所有人都安靜下來。
他把橫幅翻過來,背面是一張拼貼的老照片——2017年校運動會閉幕式那天,我穿著藍白相間的校服,站在領獎臺上接過學科競賽一等獎的證書。陽光落在肩頭,我笑得很用力,像是要把整個夏天都裝進去。
我的心跳漏了一拍。
那張照片,我自己幾乎都忘了。它不是官方發(fā)布的新聞圖,也不是班級合影,只是一個偶然被捕捉的瞬間。我甚至不知道它被保存了下來。
“這是我在校史館數(shù)字檔案里翻到的。”學弟語氣興奮,“你們看,這不就是最真實的校園故事嗎?有人為一個目標堅持七年,有人從入學第一天就暗戀同一個人到現(xiàn)在,還有人一路跌跌撞撞終于走到終點……‘七年之約’,不只是時間,是承諾?!?/p>
沒人說話。
我盯著照片里的自己,仿佛看見那個剛入學的女孩,孤僻、緊張、總是一個人坐在教室角落。她不會想到,七年后,這張照片會被重新挖出來,掛在畢業(yè)典禮的主會場。
“這照片……哪來的?”我聽見自己問。
學弟撓撓頭,“系統(tǒng)自動歸檔的舊影像資料庫里隨機抓取的,編號是XH2017-06-15-042。我覺得特別有意義,就拿來做視覺主元素了。”
我輕輕點頭,沒再說什么。
陳露看了看我,又看看橫幅,忽然笑了,“我覺得這個好。不浮夸,有記憶點,還能讓老生和新生都有共鳴。”
其他人陸續(xù)點頭附和。
可我還是覺得哪里不對勁。這張照片的意義,只有我知道得最清楚。那是我第一次在校級賽事中拿獎,也是那天之后,江逾白第一次主動遞給我一張寫滿解題思路的紙條。那天他站得很遠,我沒注意到他。
直到現(xiàn)在。