老公是腦科學(xué)研究員,天生缺失共情能力。
父親下葬那天,他打開(kāi)了隨身電腦,現(xiàn)場(chǎng)記錄起“直系親屬在葬禮中的情緒波動(dòng)與行為表征”。
臨盆的我出了車禍向他求救,鈴聲只響了兩下便被切斷,隨后他發(fā)來(lái)一條信息:
“實(shí)驗(yàn)進(jìn)入關(guān)鍵誘導(dǎo)期,非緊急事務(wù)勿擾?!?/p>
最后因?yàn)槟殠Ю@頸,七個(gè)月大的孩子悶死在羊水里。
所有人都勸我:
“他天生就這樣,不是不愛(ài)你?!?/p>
我信以為真。
直到孩子的葬禮,我親耳聽(tīng)見(jiàn),他低聲安慰師妹:
“薇薇別哭了,過(guò)度悲傷會(huì)損傷你的前額葉認(rèn)知功能?!?/p>
她仰起臉?lè)磫?wèn):
“沈師兄,那你現(xiàn)在能分辨出,我此刻的眼淚,是為你流的,還是為數(shù)據(jù)流的嗎?”
他語(yǔ)調(diào)是我從未聽(tīng)過(guò)的溫和:
“你的所有情緒反應(yīng),對(duì)我而言都具有獨(dú)特的研究?jī)r(jià)值。”
我忍著沒(méi)發(fā)作,葬禮致辭環(huán)節(jié)剛到一半,他接到一個(gè)電話,隨即毫不遲疑地起身。
“薇薇剛才提供的數(shù)據(jù)非常重要,必須立刻處理?!?/p>
那一刻我徹底清醒。
我的痛苦,不過(guò)是一組無(wú)用數(shù)據(jù)罷了。
葬禮被迫中止,我氣得發(fā)抖,拿出手機(jī)給他發(fā)消息。
“你連致詞的時(shí)間都沒(méi)有嗎?”
他隔了很久才回復(fù)一條冷冰冰的信息。
“人都已經(jīng)死了,致不致詞很重要嗎?”
手機(jī)屏幕暗下去,那句話像扎進(jìn)眼里的冰錐。
我站在原地,葬禮現(xiàn)場(chǎng)的風(fēng)吹得黑紗亂飛。