黑巖小說(shuō)

第85章 婦產(chǎn)科（第1頁(yè)）

我到市二院婦產(chǎn)科輪崗的那天，是驚蟄。老院區(qū)的紅磚墻爬著半枯的爬山虎，磚縫里嵌著經(jīng)年累月的雨漬，像一道道暗褐色的血痕。護(hù)士長(zhǎng)李姐把我領(lǐng)到值班室，指了指靠窗的舊木桌：“這是陳醫(yī)生以前用的，你先將就?！?/p>

我剛把白大褂搭在椅背上，就聞到一股若有若無(wú)的腥甜，像過(guò)期的紅糖水混著消毒水。窗臺(tái)上擺著個(gè)缺了口的青花瓷瓶，里面插著幾根干枯的桃枝，枝椏歪歪扭扭地抵著玻璃，在風(fēng)里晃一下，影子就會(huì)落在桌角的病歷本上，像只抓撓的手。

第一個(gè)夜班，我值后半夜。凌晨?jī)牲c(diǎn)多，走廊里的聲控?zé)敉蝗蛔约毫亮耍瑧K白的光從門縫里滲進(jìn)來(lái)，伴著細(xì)碎的腳步聲——不是護(hù)士鞋的軟底聲，是那種繡著花的軟底布鞋，踩在水磨石地上，“沙沙”地擦過(guò)地面。我攥著筆的手出了汗，聽(tīng)著那腳步聲從走廊盡頭過(guò)來(lái)，停在值班室門外，然后慢慢往下走，停在了產(chǎn)房門口。

產(chǎn)房是老樓里最偏的一間，門是深棕色的木門，上面貼著張泛黃的“囍”字，邊角卷得厲害。我記得李姐說(shuō)過(guò)，三年前這里出過(guò)事，一個(gè)產(chǎn)婦生二胎時(shí)大出血，孩子沒(méi)保住，產(chǎn)婦也沒(méi)救回來(lái)，從那以后，夜班就總有人聽(tīng)見(jiàn)產(chǎn)房里有動(dòng)靜。

我起身想去看看，剛走到門口，就聽(tīng)見(jiàn)產(chǎn)房里傳來(lái)“嗚嗚”的哭聲，不是大人的哭，是嬰兒的，又細(xì)又弱，像小貓叫。我手放在門把手上，指尖冰涼——產(chǎn)房鎖了大半年了，鑰匙在護(hù)士長(zhǎng)的抽屜里，不可能有人進(jìn)去。

哭聲斷斷續(xù)續(xù)的，中間還夾雜著女人的哼唧聲，像是在哄孩子。我壯著膽子敲了敲門，哭聲立刻停了，只剩下走廊里聲控?zé)粝绲摹斑青甭?。我貼著門縫往里看，黑漆漆的什么都看不見(jiàn)，只有一股腥甜氣順著門縫飄出來(lái)，比值班室里的更濃。

第二天早上，我跟李姐說(shuō)這事，她臉色白了白，往產(chǎn)房的方向瞥了一眼，壓低聲音說(shuō)：“別跟別人提，陳醫(yī)生就是因?yàn)檫@個(gè)調(diào)走的。”她頓了頓，說(shuō)那產(chǎn)婦姓王，生的是個(gè)女兒，當(dāng)時(shí)孩子生下來(lái)沒(méi)氣，護(hù)士抱出去給家屬看，回來(lái)就發(fā)現(xiàn)產(chǎn)婦不對(duì)勁，血止不住，最后沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。后來(lái)家屬來(lái)鬧，說(shuō)醫(yī)院沒(méi)盡力，再后來(lái)，夜班就總有人聽(tīng)見(jiàn)產(chǎn)房里有嬰兒哭，還有人看見(jiàn)過(guò)一個(gè)穿碎花睡衣的女人在走廊里走，懷里抱著個(gè)東西。

我沒(méi)當(dāng)回事，只當(dāng)是老樓里的風(fēng)聲和自己的幻覺(jué)。直到第二個(gè)夜班，我又聽(tīng)見(jiàn)了動(dòng)靜。

那天凌晨三點(diǎn)，我在寫病歷，突然聽(tīng)見(jiàn)窗外有“篤篤”的聲音，像是有人用手指敲玻璃。我抬頭看，窗外是老樓的后院，種著幾棵老槐樹(shù)，枝椏離窗戶還有一米多遠(yuǎn)，不可能碰到玻璃。我走到窗邊，剛要開(kāi)窗，就看見(jiàn)玻璃上貼著一張臉——不是大人的臉，是個(gè)嬰兒的，眼睛閉著，小臉皺巴巴的，皮膚是青紫色的，像憋死的孩子。

我嚇得往后退了一步，撞到了桌子，桌上的青花瓷瓶“哐當(dāng)”一聲倒在地上，碎了。桃枝散在地上，其中一根的斷口處，竟然滲出了紅色的汁液，像血一樣，順著地磚縫往門口流。

我蹲下去撿碎片，手指被劃破了，血滴在桃枝上，那根桃枝突然“啪”地?cái)喑闪藘山?。就在這時(shí)，走廊里的聲控?zé)粲至亮?，腳步聲又響了起來(lái)，還是軟底布鞋的“沙沙”聲，這次直接走到了值班室門口，停在那里。

我不敢抬頭，盯著地上的血珠，看著它們慢慢聚在一起，順著地磚縫往門外流，流到腳步聲旁邊，就不動(dòng)了。然后，我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的聲音，很輕，像貼在耳邊說(shuō)：“我的孩子，冷……”

我猛地抬頭，值班室門口空蕩蕩的，只有風(fēng)從走廊盡頭吹過(guò)來(lái)，帶著產(chǎn)房里的腥甜氣。我趕緊把碎片掃起來(lái)，用創(chuàng)可貼包了手指，再看地上的桃枝，斷口處的紅色汁液已經(jīng)干了，變成了深褐色，像結(jié)了痂。

第二天，我發(fā)現(xiàn)青花瓷瓶的碎片不見(jiàn)了，窗臺(tái)上只剩下那幾根桃枝，其中一根斷了的，斷口處整整齊齊的，像是被人用刀割過(guò)。李姐來(lái)上班，看見(jiàn)窗臺(tái)上的桃枝，臉色變了，說(shuō)這桃枝是陳醫(yī)生當(dāng)年特意從老家?guī)?lái)的，說(shuō)能鎮(zhèn)東西，怎么斷了。她讓我趕緊扔了，再找根新的來(lái)，我沒(méi)敢扔，偷偷把斷了的桃枝收進(jìn)了白大褂的口袋里。

接下來(lái)的幾天，夜班都很安靜，沒(méi)有哭聲，也沒(méi)有腳步聲。我以為事情過(guò)去了，直到一周后的一個(gè)雨夜。

那天雨下得很大，打在紅墻上“噼里啪啦”的，老樓里的水管“滴答”漏水，走廊里的聲控?zé)魤牧藥妆K，黑沉沉的。我值夜班，凌晨一點(diǎn)多，急診室送來(lái)了一個(gè)產(chǎn)婦，羊水破了，宮口已經(jīng)開(kāi)了三指，我趕緊推著床往產(chǎn)房走——沒(méi)辦法，新院區(qū)的產(chǎn)房在裝修，只能用老樓的這間。

產(chǎn)婦疼得直叫，我一邊安慰她，一邊準(zhǔn)備器械。突然，產(chǎn)房里的燈閃了一下，滅了。應(yīng)急燈亮了起來(lái)，是暗紅色的，照得整個(gè)房間陰森森的。我聽(tīng)見(jiàn)產(chǎn)婦“啊”的一聲叫，指著門口說(shuō)：“有……有人！”