她不敢再待在護(hù)士站,抓起電話想打給保安,卻發(fā)現(xiàn)電話沒(méi)了信號(hào)。手機(jī)也一樣,屏幕上只有“無(wú)服務(wù)”三個(gè)字。掛鐘還在“咔噠、咔噠”地走著,每一聲都像敲在她的心上。
就在這時(shí),護(hù)士站的打印機(jī)突然自己?jiǎn)?dòng)了,“滋滋”地吐出一張紙。林曉雨盯著那張紙,猶豫了很久,才伸手拿了過(guò)來(lái)。紙上是一份醫(yī)囑單,患者姓名那一欄寫(xiě)著17床老太太的名字,開(kāi)具時(shí)間是今天凌晨一點(diǎn)五十分,內(nèi)容是“生理鹽水500ml,靜脈滴注”,而開(kāi)具醫(yī)生的簽名處,赫然是三年前因車(chē)禍去世的張醫(yī)生的名字!
林曉雨的心臟像是被一只無(wú)形的手攥住了,幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。她想起剛來(lái)醫(yī)院時(shí),聽(tīng)同事說(shuō)過(guò)張醫(yī)生的事——他生前也是神經(jīng)內(nèi)科的醫(yī)生,特別負(fù)責(zé),經(jīng)常熬夜給患者改醫(yī)囑。三年前的一個(gè)夜班,他為了送一份緊急醫(yī)囑單去急診科,在醫(yī)院門(mén)口被車(chē)撞了,當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。而17床的老太太,正是張醫(yī)生生前負(fù)責(zé)過(guò)的最后一位患者。
打印機(jī)又吐出一張紙,這次是一張護(hù)理記錄單,上面記錄著17床老太太的生命體征,時(shí)間是今天凌晨?jī)牲c(diǎn)零五分,記錄人那一欄,寫(xiě)的是林曉雨自己的名字,可她根本沒(méi)去過(guò)17床!
就在她盯著護(hù)理記錄單發(fā)呆的時(shí)候,身后突然傳來(lái)一陣冰涼的觸感,像是有人把臉貼在了她的后頸上。她能感覺(jué)到對(duì)方的呼吸,帶著一股腐朽的氣味。林曉雨嚇得渾身僵硬,不敢回頭,眼淚順著臉頰流了下來(lái)。
“水……我要水……”一個(gè)沙啞的聲音在她耳邊響起,正是剛才老太太的聲音。
林曉雨顫抖著說(shuō):“17床……17床的水已經(jīng)換過(guò)了……您……您安息吧……”
“不是17床……是302床……”老太太的聲音帶著一絲焦急,“他渴……他要水……”
302床?林曉雨愣了一下,三樓沒(méi)有302床啊,三樓的病房號(hào)都是兩位數(shù),從11床到20床。她正疑惑,后頸的冰涼感突然消失了,耳邊的聲音也沒(méi)了。她猛地回頭,護(hù)士站里空蕩蕩的,什么都沒(méi)有。
這時(shí),掛鐘“當(dāng)”地又響了一聲,凌晨三點(diǎn)了。電話突然有了信號(hào),手機(jī)也恢復(fù)了正常。林曉雨像是抓住了救命稻草,立刻撥通了保安的電話,語(yǔ)無(wú)倫次地把剛才的事情說(shuō)了一遍。
保安很快就來(lái)了,帶著手電筒和對(duì)講機(jī),把整個(gè)三樓都檢查了一遍,什么異常都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。17床的房門(mén)關(guān)得好好的,里面空無(wú)一人,呼叫器也顯示正常。保安隊(duì)長(zhǎng)拍了拍她的肩膀,安慰道:“林護(hù)士,你肯定是太累了,出現(xiàn)幻覺(jué)了。這醫(yī)院老房子,晚上難免有點(diǎn)動(dòng)靜,別往心里去?!?/p>
林曉雨知道沒(méi)人會(huì)相信她的話,只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。保安走后,她再也不敢待在護(hù)士站,搬了把椅子坐在保安室門(mén)口,直到天亮。
第二天交接班時(shí),李姐看見(jiàn)她臉色蒼白,黑眼圈很重,就問(wèn)她怎么了。林曉雨猶豫了一下,還是把昨晚的事情說(shuō)了出來(lái)。李姐聽(tīng)完,嘆了口氣,說(shuō):“其實(shí)三年前張醫(yī)生去世后,這三樓就經(jīng)常出怪事。有好幾個(gè)夜班護(hù)士都見(jiàn)過(guò)他,說(shuō)他總在護(hù)士站里改醫(yī)囑,還見(jiàn)過(guò)17床的老太太,說(shuō)她總找水喝?!?/p>
“那302床是怎么回事?”林曉雨急忙問(wèn)。
“302床……”李姐想了想,“這棟樓以前是老住院部,三樓以前的編號(hào)是301到310,后來(lái)翻新才改成11到20床。以前的302床,住過(guò)一個(gè)小男孩,也是張醫(yī)生負(fù)責(zé)的,后來(lái)因?yàn)槟X炎去世了,去世前一直喊著渴,要喝水?!?/p>
林曉雨點(diǎn)了點(diǎn)頭,心里的疑團(tuán)解開(kāi)了,卻更害怕了。她看著護(hù)士站墻角的掛鐘,突然發(fā)現(xiàn)表盤(pán)上的指針停在了凌晨?jī)牲c(diǎn)零五分,和護(hù)理記錄單上的時(shí)間一模一樣。而昨天她明明記得,掛鐘一直走得很準(zhǔn)。
從那以后,林曉雨再也不敢單獨(dú)值三樓的夜班。每次輪到她,她都會(huì)找同事?lián)Q班,或者請(qǐng)保安在護(hù)士站門(mén)口守著。而三樓的護(hù)士站,每到農(nóng)歷七月十四的凌晨,依舊會(huì)傳出奇怪的聲音,有時(shí)是打印機(jī)的“滋滋”聲,有時(shí)是呼叫器的“嘀嘀”聲,還有時(shí),會(huì)有一個(gè)佝僂的身影,拄著輸液桿,在走廊里慢慢走動(dòng),嘴里念叨著“水……水……”
醫(yī)院里的老員工都知道,那是17床的老太太在找水,也是張醫(yī)生在惦記著他的患者,更是那個(gè)302床的小男孩,還在等著有人遞給他一杯水。而那些夜班護(hù)士,也都默契地遵守著一個(gè)規(guī)矩——凌晨?jī)牲c(diǎn)到四點(diǎn),絕不單獨(dú)走出護(hù)士站。因?yàn)樗麄冎?,有些東西,即使看不見(jiàn),也真實(shí)地存在著,在寂靜的深夜里,守護(hù)著這棟老住院樓里的故事與牽掛。