黑巖小說

第4章 凌晨三點到的快遞（第1頁）

幸福家園的居民都知道，別收凌晨三點到的快遞。

去年夏天特別熱，晚上十一點還有三十多度。張阿姨睡不著，起來給孫子洗尿布，手機突然響了，是快遞柜的取件通知，顯示包裹凌晨三點送到2號柜。她皺了皺眉，自己沒買東西，兒子在外地打工，也不可能這時候寄快遞。

凌晨四點，天剛蒙蒙亮，張阿姨拿著手機去取件。2號柜在小區(qū)西北角，旁邊是片沒人管的綠化帶，雜草長得比人高。她輸入取件碼，柜門“咔噠”一聲彈開，里面放著個巴掌大的包裹，用紅色塑料袋裝著，上面沾著幾片枯樹葉。

回家拆開塑料袋，里面是件白色的嬰兒連體衣，布料粗糙，領(lǐng)口處有塊褐色的污漬，摸起來硬硬的，像結(jié)了痂的血。張阿姨心里發(fā)堵，她孫子剛滿周歲，穿的衣服都是純棉的，這衣服看著就不對勁。

當天晚上，陽臺傳來“嗚哇”的哭聲，像剛出生的嬰兒在哭。張阿姨起來看，窗戶關(guān)得好好的，晾衣繩上掛著孫子的小背心，風一吹晃來晃去?？蘼晹鄶嗬m(xù)續(xù)的，停幾秒又開始，聽得人頭皮發(fā)麻。

她想起白天那件連體衣，趕緊去看垃圾桶，袋子還在，衣服卻沒了。張阿姨心里咯噔一下，走到陽臺，月光下，那件白色連體衣正掛在晾衣繩最顯眼的地方，領(lǐng)口的褐色污漬變成了暗紅色，像剛滲出來的血。

第二天一早，她把衣服塞進黑色塑料袋，扎緊了扔進小區(qū)外的垃圾桶?；貋頃r碰見對門的李奶奶，說自己昨晚也聽見嬰兒哭，還以為是哪家的孩子不舒服。

中午，張阿姨去陽臺收衣服，晾衣繩上又多了件東西——還是那件連體衣，這次袖口沾著幾根頭發(fā)，黑中帶紅。她嚇得差點坐在地上，趕緊找物業(yè)調(diào)監(jiān)控。

監(jiān)控室里，保安小李調(diào)出2號柜的錄像。凌晨三點整，綠化帶里走出來個穿紅衣服的女人，長頭發(fā)垂到腰，懷里抱著個包裹，動作僵硬地塞進2號柜。她的臉對著攝像頭，卻看不清五官，像蒙著層白霧。

“這是……林紅梅？”物業(yè)王經(jīng)理突然說。他指著屏幕上的女人，“半年前從12號樓跳下來的，懷里還抱著剛生的孩子，一尸兩命。”

張阿姨腿一軟，扶著桌子才站穩(wěn)。她想起半年前的事，那天早上有人在樓下發(fā)現(xiàn)了血跡，救護車來了又走了，后來聽說是產(chǎn)后抑郁。

從那以后，快遞柜總出怪事。

午夜十二點，2號柜的顯示屏會自己亮起來，跳出“林紅梅”三個字，下面一行小字：“請幫我把孩子的衣服還給我”。字是紅色的，像用指甲刻在上面。

有次保安老周巡邏，看見顯示屏亮著，試著輸入張阿姨那天的取件碼。2號柜“啪”地開了，里面堆滿了嬰兒用品——小襪子、奶瓶、圍嘴，全是嶄新的，標簽上的日期都是林紅梅跳樓前一周買的。老周關(guān)柜門時，摸到里面黏糊糊的，手電筒照過去，是暗紅色的液體，順著柜壁往下流。

物業(yè)把2號柜鎖了，用鐵絲纏了三道。可第二天，鐵絲斷成一截截的，散落在地上，柜門上多了幾個手印，小小的，像嬰兒的手抓過。

居民開始害怕，晚上沒人敢靠近快遞柜。有戶人家的小伙子不信邪，凌晨三點去拍視頻，手機剛對準2號柜，屏幕就黑了，再打開，相冊里多了張照片：穿紅衣服的女人抱著個嬰兒，臉貼在鏡頭上，眼睛是兩個黑洞。

小區(qū)決定讓快遞柜晚上十點斷電。第一天晚上，斷電后的快遞柜區(qū)安安靜靜的?？傻搅宋缫梗?號柜突然透出紅光，從門縫里鉆出來，在地上投出個晃動的影子，像有人在里面彎腰整理東西。

住在附近的小王說，他凌晨起夜時，聽見快遞柜那邊傳來“咔噠咔噠”的聲音，像有人在按鍵盤。他扒著窗簾看，2號柜的紅光里，隱約有個女人的輪廓，正往里面塞東西，袋子摩擦的聲音特別清楚。

張阿姨后來搬去兒子家住了。臨走前，她把那件連體衣燒了，灰燼用瓷罐裝著，埋在小區(qū)的香樟樹下。埋的時候，土是濕的，挖開的坑里冒出股腥氣，像血的味道。

她走后，李奶奶也收到了凌晨三點的取件通知。包裹里是個嬰兒搖籃，木頭縫里嵌著些頭發(fā)。李奶奶沒敢碰，直接叫了物業(yè)。王經(jīng)理帶著人來燒搖籃，火苗竄起來的時候，聽見“哇”的一聲嬰兒哭，特別響，在場的人都聽見了。

現(xiàn)在快遞柜還在，只是2號柜被木板釘死了。但每到林紅梅的忌日，木板就會自己裂開條縫，里面透出紅光。有次清潔工掃地，看見縫里掉出個奶嘴，橡膠上沾著暗紅色的東西，像沒干的血。

上個月，有戶新搬來的人家不知道忌諱，凌晨三點去取快遞。男人說，他打開自己的柜子時，2號柜的木板突然掉了，里面站著個穿紅衣服的女人，懷里抱著個襁褓，對他說：“幫我把這個寄出去，地址是……”

男人沒敢聽完，抱著自己的快遞就跑。第二天他去看，2號柜的木板又釘?shù)煤煤玫模皇撬目爝f盒上，多了個小小的手印，紅得像染過血。

小區(qū)門口的公告欄里，貼著張通知，是物業(yè)寫的：“請勿收取凌晨三點后的快遞，如有異常，請立即聯(lián)系保安室。”通知下面，有人用紅筆添了行字：“她只是想把孩子的東西寄給該寄的人?！?/p>

沒人知道是誰寫的。字跡歪歪扭扭的，像用手指蘸著血寫的。