搬進(jìn)老城區(qū)那棟筒子樓的第三個(gè)月,我開(kāi)始頻繁地在鏡子里看見(jiàn)不屬于自己的影子。
那是棟五十年代的紅磚建筑,墻皮剝落得像老人皸裂的皮膚,樓道里永遠(yuǎn)彌漫著潮濕的霉味和鄰居家飄來(lái)的中藥味。我租的302室在三樓拐角,前任租客是個(gè)據(jù)說(shuō)突發(fā)心臟病去世的老太太。中介拍著胸脯保證屋里消過(guò)毒,可我第一次推門(mén)時(shí),還是聞到了一股若有似無(wú)的、類(lèi)似舊衣物悶在箱底的腥氣。
起初只是些微不足道的異常。我習(xí)慣把牙刷頭朝右放在漱口杯里,第二天醒來(lái)總會(huì)發(fā)現(xiàn)它轉(zhuǎn)向了左;睡前明明關(guān)好的衣柜門(mén),清晨會(huì)虛掩著一條縫,露出里面掛著的黑色大衣——那大衣不是我的,可中介說(shuō)老太太生前最?lèi)?ài)穿黑色。我以為是自己記性差,直到某天深夜起夜,衛(wèi)生間的鏡子里映出了奇怪的景象。
那天凌晨?jī)牲c(diǎn)多,我迷迷糊糊地摸進(jìn)衛(wèi)生間,開(kāi)燈的瞬間,眼角余光瞥見(jiàn)鏡子里站著個(gè)人。我猛地回頭,身后空無(wú)一人,再看鏡子,只有自己蒼白的臉??蓜偛拍且谎厶^(guò)清晰:鏡中人穿著那件黑色大衣,頭發(fā)枯槁地貼在臉上,側(cè)臉的輪廓和我有七分相似,卻比我瘦得脫了形,顴骨高高凸起,嘴角似乎還掛著一絲詭異的笑。
我把這事告訴朋友林薇,她笑著說(shuō)我是工作壓力太大,產(chǎn)生了幻覺(jué)。我也愿意相信是幻覺(jué),畢竟那段時(shí)間我剛換了份需要經(jīng)常加班的工作,每天睡不到五個(gè)小時(shí)??山酉聛?lái)的日子,鏡中的“她”出現(xiàn)得越來(lái)越頻繁。有時(shí)是我化妝時(shí),她在鏡子深處對(duì)著我眨眼;有時(shí)是我洗澡時(shí),霧氣朦朧的鏡子上會(huì)浮現(xiàn)出她的手印,指節(jié)細(xì)得像枯樹(shù)枝。
更讓我毛骨悚然的是,我的生活習(xí)慣開(kāi)始不受控制地向那個(gè)“她”靠近。我從不喝濃茶,卻發(fā)現(xiàn)茶幾上每天都會(huì)出現(xiàn)一杯泡得發(fā)黑的茶;我討厭吃腌制的咸菜,冰箱里卻莫名多出了一壇酸蘿卜,壇口封著的塑料布上,印著一個(gè)和我手指大小完全相同的指紋。
有天晚上,我加班到十一點(diǎn)才回家。樓道里的聲控?zé)魤牧撕脦妆K,我摸著墻往上走,走到三樓拐角時(shí),忽然感覺(jué)有人在背后拽我的頭發(fā)。我嚇得尖叫起來(lái),掏出手機(jī)照亮,卻只看見(jiàn)地上散落著幾根枯黃色的頭發(fā)——那不是我的,我的頭發(fā)是黑色的。
回到家,我鎖上門(mén),靠在門(mén)后大口喘氣??蛷d里的燈忽明忽暗,我抬頭看向墻上的鏡子,心臟猛地一縮:鏡中的“她”正站在我的身后,雙手搭在我的肩膀上,臉貼在我的耳邊,嘴唇一張一合,像是在說(shuō)什么。我能感覺(jué)到頸后傳來(lái)一陣冰涼的觸感,像是有人對(duì)著那里吹冷氣。
我瘋了似的撲向鏡子,手指剛碰到鏡面,就被一股巨大的力量拽了回來(lái)。我摔倒在地上,眼睜睜看著鏡中的“她”慢慢從鏡子里走了出來(lái)。她穿著那件黑色大衣,腳步輕飄飄的,落地時(shí)沒(méi)有一點(diǎn)聲音。她走到我面前,蹲下身,我終于看清了她的臉——那根本就是我自己的臉,只是眼睛里沒(méi)有瞳孔,只剩下一片渾濁的白,嘴角裂到了耳根,露出兩排細(xì)密的尖牙。
“你是誰(shuí)?”我用盡力氣問(wèn)道,聲音抖得不成樣子。
她沒(méi)有說(shuō)話,只是伸出手,撫摸著我的臉頰。她的手指冰冷刺骨,我感覺(jué)自己的皮膚像是被凍住了一樣,無(wú)法動(dòng)彈。她的臉慢慢湊近我,我聞到了她身上那股熟悉的腥氣,混雜著淡淡的福爾馬林味。
就在這時(shí),門(mén)外傳來(lái)了鄰居張大爺?shù)目人月?。她像是被什么嚇到了一樣,猛地站起身,轉(zhuǎn)身走進(jìn)了鏡子里。我癱在地上,看著鏡子恢復(fù)了正常,只有鏡面還殘留著一層薄薄的白霜。
第二天一早,我就去找了張大爺。張大爺在這棟樓里住了四十多年,對(duì)樓里的事了如指掌。他聽(tīng)完我的描述,臉色變得凝重起來(lái):“姑娘,你遇見(jiàn)的恐怕是‘鏡靈’?!?/p>
他說(shuō),這棟樓以前是家醫(yī)院的職工宿舍,302室的老太太年輕時(shí)是醫(yī)院的護(hù)士,五十年代末醫(yī)院發(fā)生過(guò)一場(chǎng)大火,燒死了不少病人。老太太當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)照看一個(gè)和我年紀(jì)相仿的女病人,那女病人因?yàn)闊齻麣?,整天?duì)著鏡子哭,后來(lái)在302室上吊自殺了。從那以后,302室就經(jīng)常發(fā)生怪事,住進(jìn)去的人都說(shuō)在鏡子里見(jiàn)過(guò)一個(gè)穿黑衣服的女人。
“那女病人死的時(shí)候,手里還攥著一面鏡子,”張大爺嘆了口氣,“老一輩的人說(shuō),她是把自己的魂困在了鏡子里,只要有人住進(jìn)302室,她就會(huì)附在那人身上,慢慢變成那人的樣子,最后把真人的魂擠走?!?/p>
我聽(tīng)得渾身發(fā)冷,當(dāng)天就收拾東西準(zhǔn)備搬走。可當(dāng)我拿起行李箱時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己的手不聽(tīng)使喚了。我看著自己的手慢慢抬起,拿起桌上的鏡子,鏡子里映出的不再是我,而是那個(gè)穿黑衣服的“她”。她對(duì)著我笑,嘴角的裂痕越來(lái)越大,我感覺(jué)自己的意識(shí)正在慢慢模糊,像是有什么東西正在從我的身體里抽離。
我拼命地?fù)u頭,想要擺脫這種感覺(jué)。就在這時(shí),我想起了張大爺說(shuō)的話:“鏡靈最怕的就是自己的倒影被打破?!蔽颐偷嘏e起鏡子,朝地上摔去?!芭尽钡囊宦?,鏡子碎成了無(wú)數(shù)片,每一片碎片里都映出了“她”驚恐的臉。
碎片中的“她”尖叫起來(lái),聲音尖銳刺耳。我感覺(jué)身上的束縛消失了,連忙抓起行李箱,沖出了302室。我不敢回頭,一路跑下樓,直到跑出筒子樓,站在馬路邊,才敢大口喘氣。
我再也沒(méi)有回過(guò)那棟筒子樓,也再也不敢照鏡子。直到現(xiàn)在,我家里所有的鏡子都被我用布蓋了起來(lái)。有時(shí)深夜醒來(lái),我會(huì)聽(tīng)見(jiàn)衣柜里傳來(lái)細(xì)碎的聲音,像是有人在鏡子后面敲打著,想要出來(lái)。我知道,“她”沒(méi)有消失,只是暫時(shí)被困在了碎片里。而只要還有鏡子存在,她就有可能再次找到我,完成那場(chǎng)未完成的替換。
有天我在網(wǎng)上看到一條新聞,說(shuō)那棟老筒子樓要拆遷了。拆遷隊(duì)在302室的墻里發(fā)現(xiàn)了一面嵌在磚里的鏡子,鏡子后面貼著一張泛黃的照片,照片上的女人和我長(zhǎng)得一模一樣,穿著一件黑色的大衣,嘴角帶著一絲詭異的笑。