黑巖小說(shuō)

第20章 雨夜后視鏡（第1頁(yè)）

2018年深秋，我在縣城租了輛二手面包車跑短途貨運(yùn)，專接周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的活。那時(shí)我剛跟老婆鬧了離婚，手里攥著僅有的三萬(wàn)塊錢，既要還房貸又要給孩子交學(xué)費(fèi)，只能沒日沒夜地跑，常常凌晨?jī)扇c(diǎn)還在盤山公路上轉(zhuǎn)。

出事前那半個(gè)月，天總在下雨。細(xì)密的冷雨裹著霧，把山里的路泡得又滑又軟，車輪壓過(guò)去能濺起半尺高的泥花。11月17號(hào)那天，我接了個(gè)從清溪鄉(xiāng)拉木材到縣城家具廠的活，雇主說(shuō)這批貨要得急，給的運(yùn)費(fèi)比平時(shí)多兩百。我沒多想就應(yīng)了，裝好車時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)，山里的霧濃得像摻了棉絮，車燈照出去只能看清前方兩米的路。

面包車是十年前的老款，后視鏡早生了銹，左邊那個(gè)鏡片還裂了道縫，雨天里總蒙著一層水汽。我出發(fā)前擦了三遍，可剛開出去沒幾公里，鏡片又變得模糊，隱約能看見車后跟著團(tuán)灰影，像團(tuán)被雨打濕的棉絮。起初我以為是路邊的樹影，直到過(guò)了一道橋，那團(tuán)灰影突然清晰起來(lái)——是個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，頭發(fā)披在肩上，手里攥著個(gè)布包，正跟著車跑。

我心里發(fā)毛，猛踩了一腳油門。車窗外的雨更密了，后視鏡里的女人卻沒被甩開，反而離車越來(lái)越近，能看清她的臉煞白，嘴唇青紫，眼睛直勾勾地盯著我。我不敢再看，盯著前方的路，可眼角的余光總覺得那女人就貼在車窗上，冰涼的氣息順著縫隙滲進(jìn)來(lái)，帶著股泥土的腥氣。

快到山腰時(shí)，車突然熄了火。我擰了好幾次鑰匙，發(fā)動(dòng)機(jī)只發(fā)出“突突”的響聲，最后徹底沒了動(dòng)靜。手機(jī)在這時(shí)也沒了信號(hào)，屏幕上只有一片雪花。我罵了句臟話，推開車門想檢查發(fā)動(dòng)機(jī)，剛邁出一條腿，就被腳下的東西絆了一下——是個(gè)布包，和后視鏡里女人手里攥著的一模一樣。

布包是深藍(lán)色的粗布做的，上面繡著朵褪色的梅花，摸起來(lái)濕漉漉的，像是剛從水里撈出來(lái)。我猶豫了一下，還是打開了布包，里面裹著件嬰兒的小衣服，白色的棉布已經(jīng)發(fā)黃，衣角繡著個(gè)“安”字。就在我拿起小衣服的瞬間，身后傳來(lái)一陣細(xì)碎的腳步聲，像是有人踩著泥水走來(lái)。

我猛地回頭，身后空蕩蕩的，只有路邊的野草在風(fēng)雨里搖晃?？赡悄_步聲還在響，越來(lái)越近，仿佛就在耳邊。我慌了，轉(zhuǎn)身想回車?yán)?，卻看見駕駛座的車窗上貼著張臉——正是那個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，她的臉緊緊貼著玻璃，眼睛睜得很大，里面布滿了血絲，嘴唇一張一合，像是在說(shuō)什么。

我嚇得后退了兩步，后背撞在車身上，冰涼的雨水順著衣領(lǐng)往下流。女人的手突然出現(xiàn)在車窗邊，指甲又長(zhǎng)又黑，正一點(diǎn)點(diǎn)摳著車窗的縫隙。我想起村里人說(shuō)過(guò)，這山腰上十年前出過(guò)一場(chǎng)車禍，一個(gè)孕婦坐車去縣城產(chǎn)檢，遇到山體滑坡，連人帶車摔下了懸崖，肚子里的孩子也沒保住，后來(lái)那地方就總鬧鬼，尤其是雨天，常有司機(jī)看見穿藍(lán)布衫的女人攔車。

原來(lái)我遇到的，就是那個(gè)孕婦的鬼魂。

我不敢再待，轉(zhuǎn)身往山下跑。山里的雨太大，腳下的路又滑，我摔了好幾個(gè)跟頭，膝蓋和手掌都被石子磨破了，可不敢停下。身后的腳步聲一直跟著我，還有女人的哭聲，細(xì)細(xì)的，像貓叫，又像嬰兒的啼哭聲，混在雨聲里，聽得人骨頭縫里發(fā)寒。

跑了大概半個(gè)多小時(shí)，我終于看見山下有戶亮著燈的人家。那是間破舊的土坯房，門口掛著盞馬燈，昏黃的光在雨霧里晃著。我跌跌撞撞地跑過(guò)去，拍著門喊“救命”。過(guò)了好一會(huì)兒，門才開了道縫，一個(gè)拄著拐杖的老頭探出頭來(lái)，看見我滿身是泥的樣子，皺著眉讓我進(jìn)了屋。

屋里生著盆炭火，暖意裹住我的瞬間，我才發(fā)現(xiàn)自己渾身都在發(fā)抖。老頭給我倒了杯熱水，問(wèn)我怎么這么晚還在山里跑。我把遇到的事說(shuō)了一遍，老頭的臉一下子沉了下來(lái)，說(shuō)：“你是遇到‘?dāng)r路娘’了，十年前那場(chǎng)車禍，那女人死的時(shí)候懷著七個(gè)月的孩子，死后魂魄一直沒散，總在山里找她的孩子，遇到開車的就跟著，想讓人家?guī)液⒆??！?/p>

我攥著手里的熱水杯，指尖還是冰涼的。老頭又說(shuō)，前兩年有個(gè)貨車司機(jī)也遇到過(guò)她，沒當(dāng)回事，結(jié)果第二天就發(fā)現(xiàn)車開到了懸崖邊，車輪子一半懸在外面，差一點(diǎn)就掉下去?！八皇且δ?，就是想讓你幫她找孩子的衣服，”老頭嘆了口氣，“當(dāng)年車禍后，她懷里的布包不見了，村里人說(shuō)，可能是被滑坡的泥土埋了，也可能是被路過(guò)的人撿走了。”

那天晚上，我在老頭家里待到天亮。雨停的時(shí)候，老頭帶我去了山腰的車禍現(xiàn)場(chǎng)，那里現(xiàn)在只剩下一片長(zhǎng)滿野草的土坡，坡下就是深不見底的懸崖。老頭指著土坡上的一塊石頭說(shuō)：“去年有人在這石頭下面挖到了個(gè)布包，里面有件嬰兒衣服，后來(lái)村里人把衣服燒了，還在這立了個(gè)牌位，按理說(shuō)她不該再出來(lái)了。”

我想起昨天在車旁撿到的布包，心里咯噔一下——難道我撿到的，就是當(dāng)年沒燒掉的那個(gè)？我趕緊跟老頭說(shuō)，布包還在我車上。我們一起回到停車的地方，面包車還好好地停在路邊，布包就放在駕駛座上，里面的嬰兒衣服還在。老頭拿起衣服看了看，說(shuō)：“這衣角的‘安’字，就是當(dāng)年那孩子的名字，她男人給孩子起的，叫李安?！?/p>

那天上午，老頭幫我聯(lián)系了村里的老人，還找了個(gè)懂風(fēng)水的先生。先生說(shuō)，那女人是因?yàn)闆]看到孩子的衣服被燒掉，心里有執(zhí)念，才會(huì)在雨天出來(lái)找。后來(lái)我們?cè)谲嚨湰F(xiàn)場(chǎng)的牌位前燒了那件嬰兒衣服，還擺了些水果和點(diǎn)心。燒衣服的時(shí)候，風(fēng)突然大了起來(lái)，灰燼被風(fēng)吹得飄向懸崖的方向，像是有人把灰燼帶走了。

從那以后，我再也沒接過(guò)晚上去清溪鄉(xiāng)的活。后來(lái)我把那輛二手面包車賣了，換了輛新車，可每次開車經(jīng)過(guò)有橋的地方，還是會(huì)忍不住看一眼后視鏡，總怕再看見那團(tuán)灰影。有時(shí)候夜里下雨，我還會(huì)夢(mèng)見那個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，她站在雨里，手里攥著個(gè)空布包，眼睛直勾勾地看著我，可我再也不敢靠近她，只能在夢(mèng)里拼命地跑。

去年我回了趟老家，聽村里人說(shuō)，清溪鄉(xiāng)的盤山公路重修了，還在當(dāng)年車禍的地方修了個(gè)紀(jì)念碑，上面刻著那個(gè)女人和孩子的名字。有人說(shuō)，自從修了紀(jì)念碑，就再也沒人在雨天看見過(guò)穿藍(lán)布衫的女人了。我沒回去看，只是在心里希望，她終于找到了自己的孩子，能安心地走了。

直到現(xiàn)在，我開車時(shí)還會(huì)在車?yán)锓艂€(gè)平安符，是當(dāng)年那個(gè)老頭給我的。他說(shuō)，平安符能驅(qū)邪，也能讓心里的執(zhí)念少一點(diǎn)。我知道，有些事可能一輩子都忘不了，就像那個(gè)雨夜后視鏡里的女人，還有她手里攥著的布包，總會(huì)在某個(gè)下雨的夜晚，悄悄鉆進(jìn)我的夢(mèng)里，提醒我，有些執(zhí)念，其實(shí)只是想要一個(gè)告別。