黑巖小說

第53章 瓜菜代的歲月（第1頁(yè)）

就在石師傅帶領(lǐng)著攻堅(jiān)小組，在車間里用汗水和執(zhí)著與冰冷的鋼鐵巨獸進(jìn)行著艱苦卓絕的“肉搏戰(zhàn)”時(shí)，另一場(chǎng)無聲卻同樣殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，正在廠區(qū)之外、在家家戶戶的廚房和餐桌上全面上演。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)沒有硝煙，對(duì)手是饑餓，武器則是極度匱乏的物資和人們被逼到極限的生存智慧。

國(guó)際關(guān)系的惡化和國(guó)內(nèi)政策的失誤，加上連續(xù)的自然災(zāi)害，如同幾記重拳，狠狠擊打在新中國(guó)本就羸弱的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)上。經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，像一場(chǎng)突如其來的寒潮，迅速席卷了全國(guó)，這座偏遠(yuǎn)的工業(yè)城也無法幸免。

最初的跡象是從糧食定量再次悄然下調(diào)開始的。原本就不算充裕的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)，一降再降。成年男性重體力勞動(dòng)者的定量，已經(jīng)難以支撐車間里高強(qiáng)度的勞動(dòng)消耗。更讓人心慌的是，副食供應(yīng)幾乎斷絕。肉、蛋、油成了記憶中的奢侈品，連豆腐、粉條這類普通的副食也變得極其罕見。

職工食堂，這個(gè)原本能讓人吃飽肚子的地方，成為了困難最集中的體現(xiàn)。往日里雖然簡(jiǎn)單但管夠的玉米面窩頭，如今個(gè)頭肉眼可見地縮小，顏色也變得愈發(fā)晦暗，里面摻入了越來越多難以言說的東西。

食堂負(fù)責(zé)人李大姐，這位往日里嗓門洪亮、做事風(fēng)風(fēng)火火的大姐，如今整天愁眉不展。她面對(duì)著空蕩蕩的倉(cāng)庫(kù)和不斷減少的糧食調(diào)撥單，幾乎要愁白了頭。

“這…這讓大家怎么干活?。　彼龑?duì)著來了解情況的工會(huì)干部抱怨，聲音里帶著哭腔，“巧婦難為無米之炊！我這心里…就跟刀絞似的！”

抱怨歸抱怨，李大姐和食堂的工友們還是絞盡了腦汁。他們想盡一切辦法“增量”：采用“雙蒸法”，把窩頭蒸兩次，讓它看起來體積大一點(diǎn)；大量采集野菜（如莧菜、灰灰菜），洗凈剁碎了摻進(jìn)玉米面里；甚至開始嘗試將玉米芯、紅薯藤、豆秸等粉碎磨成粉，混合少量糧食，做成所謂的“代食品”。這些食物只能勉強(qiáng)填充腸胃，幾乎沒有什么營(yíng)養(yǎng)，而且難以下咽。

但即便是這樣的食物，也需要精打細(xì)算，按量分配。去食堂打飯的隊(duì)伍依舊排得很長(zhǎng)，但人們臉上的表情不再是期待，而是一種無奈的麻木。拿到手里那一點(diǎn)點(diǎn)食物，每個(gè)人都小心翼翼地捧著，仿佛捧著珍珠。

醫(yī)院成為了另一個(gè)觀察困難的窗口。周文瑾發(fā)現(xiàn)，因營(yíng)養(yǎng)不良前來就診的病人越來越多。許多人面色蠟黃，身體浮腫，尤其是小腿，一按一個(gè)深坑，好久彈不回來——這是典型的營(yíng)養(yǎng)不良性水腫。他們大多伴有渾身無力、頭暈眼花等癥狀。

看著這些本該在車間里揮灑汗水的工友，如今卻虛弱地躺在病床上，周文瑾心如刀割。藥品本就緊缺，對(duì)這種情況更是無能為力，最主要的“藥方”就是休息和…營(yíng)養(yǎng)?？蔂I(yíng)養(yǎng)從哪里來？

她默默地做出了一個(gè)決定。每天，她把自己本就少得可憐的口糧再省下一部分——也許是一個(gè)小窩頭，也許是半碗菜粥，偷偷留給病房里最需要、情況最危急的病人。她知道這只是杯水車薪，但這是她唯一能做的事情。

“周醫(yī)生…這…這怎么行…”一位老工人看著周文瑾塞到他手里的半個(gè)窩頭，渾濁的老眼里涌出了淚水，死活不肯要。

“老師傅，您吃吧。您好了，才能早點(diǎn)回車間。廠里…需要您?！敝芪蔫獜?qiáng)忍著心酸，把窩頭硬塞過去，轉(zhuǎn)身快步離開，生怕自己會(huì)失態(tài)。

困難，同樣深刻地侵蝕著每一個(gè)家庭。周文瑾拖著疲憊的身軀下班回家，面臨的又是另一個(gè)需要精打細(xì)算的戰(zhàn)場(chǎng)。

家里的糧本和副食本變得前所未有的珍貴，上面每一個(gè)數(shù)字都需要反復(fù)計(jì)算。定量的糧食就那么一點(diǎn)，如何分配，成了每個(gè)家庭主婦心頭最沉的石頭。

周文瑾的做法代表了大多數(shù)家屬的選擇：優(yōu)先保障勞動(dòng)力。林瀚章在廠里從事的是極重的腦力和體力勞動(dòng)，是家庭的支柱，絕對(duì)不能倒下。兒子林衛(wèi)東正在長(zhǎng)身體，是未來的希望。于是，家里稍微稠一點(diǎn)的粥，稍微像樣點(diǎn)的窩頭，總是留給他們父子倆。

而周文瑾自己，常常就是一碗能照見人影的稀粥，配上一點(diǎn)咸菜或煮熟的野菜，就算是一頓飯。有時(shí)忙起來，或者看到丈夫兒子吃得香，她甚至就謊稱自己在食堂吃過了，餓著肚子繼續(xù)忙家務(wù)、備教案。她明顯地消瘦下去，臉色也不再紅潤(rùn)，但眼神里的堅(jiān)韌卻從未消失。

“文瑾，你得多吃一點(diǎn)…”林瀚章有時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，看著妻子日益清瘦的臉頰和空蕩蕩的碗，內(nèi)心充滿了愧疚和無力感。