黑巖小說

第44章 家屬區(qū)的炊煙（第1頁）

試驗(yàn)車間里爐火熊熊，攻關(guān)組的神經(jīng)如同拉滿的弓弦，每一次開爐都伴隨著期望與焦慮的劇烈碰撞。而一墻之隔，甚至可以說就在那高聳的廠墻投下的陰影之外，則是另一個(gè)世界——家屬區(qū)。這里沒有驚天動(dòng)地的技術(shù)突破，沒有關(guān)乎國(guó)家命運(yùn)的沉重壓力，有的只是日復(fù)一日的炊煙、啼哭、絮語和奔跑，是宏大敘事背后最真實(shí)、最堅(jiān)韌的生活底色。

傍晚時(shí)分，北方的天黑得早。凜冽的空氣中，家屬區(qū)那一排排低矮的“干打壘”煙囪里，開始次第冒出或濃或淡的青灰色炊煙。它們裊裊升起，在空中相互交織，混合著煤炭、柴火和食物簡(jiǎn)單烹煮后散發(fā)出的混雜氣味，構(gòu)成了一幅充滿生活氣息的圖景。這炊煙，是工業(yè)巨獸喘息間呼出的溫軟氣息，是無數(shù)個(gè)家庭一天忙碌后的溫暖信號(hào)。

周文瑾脫下白大褂，揉了揉酸澀的脖頸，快步走出醫(yī)院。她先繞到廠辦小學(xué)去接兒子林衛(wèi)東。學(xué)校門口擠滿了來接孩子的家長(zhǎng)，大多是像她一樣的家屬，穿著樸素的棉襖，臉上帶著一天工作后的疲憊，但看到孩子的那一刻，眼神都會(huì)瞬間變得柔軟。

“媽媽！”已經(jīng)上小學(xué)一年級(jí)的林衛(wèi)東像顆小炮彈似的從教室里沖出來，撲進(jìn)她懷里。小家伙虎頭虎腦，戴著頂耷拉著耳朵的棉帽，小臉凍得紅撲撲的，眼睛亮晶晶的，背上挎著個(gè)舊布縫制的書包。

“慢點(diǎn)跑，”周文瑾笑著替他拍掉身上的塵土，“今天在學(xué)校聽話嗎？”

“聽話！老師還表揚(yáng)我算數(shù)算得快了！”林衛(wèi)東驕傲地?fù)P起小腦袋，隨即又迫不及待地拉著媽媽的手往家走，“媽媽快走，我餓了！小南方說他媽今天要做蘿卜絲餅，香死了！”

“小南方”是鄰居家從江南來的孩子，因?yàn)榭谝艉惋嬍沉?xí)慣不同，得了這個(gè)外號(hào)，是林衛(wèi)東最好的玩伴。

母子倆說著話，走在逐漸昏暗的胡同里。沿途不斷遇到熟人。

“周醫(yī)生，下班了？”

“文瑾，接衛(wèi)東啊？”

“周阿姨好！”

周文瑾一一笑著回應(yīng)。這種緊密甚至有些逼仄的鄰里關(guān)系，是這段特殊建設(shè)時(shí)期形成的獨(dú)特生態(tài)。

回到自家那排平房，真正的“戰(zhàn)斗”才剛剛開始。每家每戶門口都用磚頭壘著個(gè)小灶臺(tái)，上面坐著一口鐵鍋，這就是所謂的“公共廚房”。此時(shí)，這里正是整個(gè)家屬區(qū)最熱鬧、信息流通最快的地方。

“哎呦，可回來了！這火都快滅了！”隔壁的李大姐嗓門洪亮，正手忙腳亂地往爐膛里添煤核，“俺家那口子又打電話回來說加班，不回來吃了！這天天加班，也不知道那獎(jiǎng)金能不能多發(fā)幾毛！”

對(duì)面屋的趙嬸一邊翻炒著鍋里的白菜一邊接話：“知足吧！能按時(shí)發(fā)工資就謝天謝地了！俺聽說三車間這個(gè)月任務(wù)沒完成，獎(jiǎng)金懸啦！俺家那個(gè)愁得呀，飯都吃不下。”

“可不是嘛！現(xiàn)在廠里那大紅榜，看得人心里突突跳！完不成任務(wù)，丟人不說，真是實(shí)打?qū)嵉厣馘X??！”另一個(gè)正在淘米的嫂子插嘴道。

周文瑾把林衛(wèi)東安置在屋里看小人書，自己也趕緊系上圍裙，拿出糧本和副食本，取出定量的玉米面、一小棵白菜、幾個(gè)土豆和一小塊凍豆腐。她熟練地生火、和面、準(zhǔn)備燉菜。玉米面里摻了點(diǎn)豆面，這樣貼出來的餅子能稍微暄軟些。

沈怡如也端著個(gè)洗菜盆過來了，她家就在斜對(duì)面?！拔蔫?，今天累壞了吧？我下午聽說你們又搶救了個(gè)急癥？”

“嗯，一個(gè)老師傅高血壓暈倒了。”周文瑾簡(jiǎn)略地說，手上動(dòng)作不停，“你們那邊呢？夜校下次課準(zhǔn)備講什么？”