“爭氣鋼”的成功,如同在緊繃到極致的琴弦上奏響了一個最高亢、最輝煌的音符,余音繞梁,久久激蕩在廠區(qū)的每一個角落,也深深烙印在每個參與者的心間。連續(xù)幾天,試驗車間里都彌漫著一種近乎節(jié)日般的喜悅和亢奮。王廠長的嘴角終于不再起泡,說話聲音都洪亮了幾分;石師傅那常年緊鎖的眉頭難得地舒展開,甚至偶爾會哼起幾句不成調(diào)的家鄉(xiāng)小曲;小山東等工人們走起路來都虎虎生風,仿佛卸下了千斤重擔。
然而,成功的喜悅并未帶來長久的松懈。GC-1鋼的煉成只是第一步,緊接著是將其生產(chǎn)工藝標準化、穩(wěn)定化,并盡快投入到那批焦急等待的軍工設(shè)備的生產(chǎn)中去。林瀚章和技術(shù)團隊幾乎來不及慶祝,就又投入了新一輪的忙碌之中,將試驗爐的成功經(jīng)驗推廣到大型生產(chǎn)轉(zhuǎn)爐上去。
高強度的工作節(jié)奏依舊,但某種內(nèi)在的東西已經(jīng)悄然改變。一種前所未有的confidence(自信)和底氣,在人們心中生長起來。那種被人卡住脖子、仰人鼻息的窒息感,被這次自主攻關(guān)的成功狠狠擊碎了不少。
在這個背景下,一個難得的、沒有任何緊急會議和技術(shù)難題的休息日下午,陽光難得地穿透了北方冬日慣常的灰霾,顯得格外珍貴。林瀚章看著在屋里憋了一周、正趴在地上用粉筆畫著各種奇形怪狀“機器”的兒子,心中一動。
“衛(wèi)東,”他放下手中正在整理的資料,走到兒子身邊,“想不想跟爸爸出去走走?”
林衛(wèi)東立刻抬起頭,小臉上滿是驚喜和難以置信。爸爸主動提出帶他出去玩,這簡直是破天荒頭一遭!“想!想去!”他一下子蹦起來,迫不及待地去抓自己的小棉襖。
周文瑾正在外屋縫補衣服,聞言也探進頭來,臉上帶著溫和的笑意:“是該出去透透氣了,你們爺倆都好些天沒正經(jīng)曬過太陽了?!?/p>
林瀚章給兒子穿戴整齊,自己也換了件半舊的但干凈些的工裝外套。他沒有告訴兒子要去哪里,只是牽起那只溫熱的小手,走出了家門。
父子倆沒有在家屬區(qū)停留,而是沿著一條被踩出來的土路,朝著廠區(qū)外圍的一個小山坡走去。這條路林瀚章很熟悉,在攻關(guān)最焦頭爛額、需要獨自冷靜思考的時候,他偶爾會一個人爬上來,抽根煙,遠遠地看著那片沸騰的廠區(qū)。
越往上走,風越大,視野也越發(fā)開闊。廠區(qū)那巨大無朋的轟鳴聲,不再是置身其中時震耳欲聾的具體聲響,而是逐漸匯聚成一種低沉而雄渾的、持續(xù)不斷的背景音,仿佛腳下這片大地強勁而有力的脈搏。
終于,他們爬上了坡頂。
剎那間,一幅極其壯觀的工業(yè)圖景毫無保留地鋪展在年幼的林衛(wèi)東眼前,強烈地沖擊著他所有的感官!
只見下方,是一片無比遼闊的、由鋼鐵、水泥、鐵軌和管道構(gòu)成的龐然大物。數(shù)不清的巨大廠房如同伏地的巨獸,鱗次櫛比,屋頂反射著冬日的陽光。一根根高聳入云的煙囪,如同巨人的手臂,正向灰藍色的天空噴吐著滾滾的白色煙柱(在當時,這被視為生產(chǎn)和繁榮的象征)。縱橫交錯的鐵路專用線上,一臺蒸汽機車正拖著一長列滿載著鋼材或原料的車皮,緩慢而有力地行駛著,噴出的白色汽霧與煙囪的煙混合在一起。巨大的龍門吊車在高空緩緩移動,如同鋼鐵的螳螂。各種管道、支架、塔罐構(gòu)成了復雜而奇特的幾何圖形。
空氣中彌漫著一種混合了煤炭、鋼鐵、機油和某種化學物質(zhì)的特殊氣味,并不好聞,卻充滿了強大的、改造世界的能量感。那持續(xù)不斷的、來自大地深處的轟鳴聲,在這里聽來,更像是一首雄壯而單調(diào)的工業(yè)交響曲。
林衛(wèi)東完全被這宏大的景象震懾住了。他張著小嘴,眼睛瞪得溜圓,一時之間忘了說話。他雖然生長在廠區(qū),但從未從這樣一個全局的、俯視的角度觀察過它。平日里的廠房、煙囪、火車,此刻都變成了這幅壯闊畫卷中的一個組成部分,呈現(xiàn)出一種他從未想象過的、令人心悸的宏偉和力量。
林瀚章沒有打擾兒子,他靜靜地站在一旁,目光同樣凝視著下方那片他為之傾注了全部心血和智慧的熱土。他的眼神復雜,充滿了疲憊、自豪、以及一種沉甸甸的責任感。
過了好一會兒,他才緩緩開口,聲音平靜卻蘊含著不易察覺的激情:“衛(wèi)東,你看那邊?!?/p>
他伸手指著那片浩瀚的廠區(qū),“那個冒著最粗白煙的房子,是爸爸和石爺爺、還有好多叔叔阿姨們最近天天待的地方。我們剛剛在那里,用一種新的辦法,煉出了一種特別厲害、特別結(jié)實的鋼?!?/p>
林衛(wèi)東順著父親的手指望去,似懂非懂,但“爸爸”、“石爺爺”、“厲害”、“結(jié)實”這些詞他聽得明白。