時間的長河奔涌至2001年。如果說新千年的狂歡還帶著些許虛幻的慶典色彩,那么這一年發(fā)生的一件大事,則像一記沉重而清晰的鼓點(diǎn),實(shí)實(shí)在在地敲在了每個中國人,尤其是像林雪這樣身處時代思潮前沿的北大莘莘學(xué)子的心坎上。
十一月的北京,秋意已深,未名湖畔的銀杏樹灑下遍地金黃,但空氣中的清冷絲毫無法掩蓋一種日益升溫的躁動與期待。自從1986年正式提出恢復(fù)關(guān)貿(mào)總協(xié)定締約國地位起,長達(dá)十五年的復(fù)關(guān)入世談判,牽動著無數(shù)人的心。這其中的曲折、艱辛、希望與失望,如同一條暗流,始終在中國改革開放的宏大敘事下涌動。如今,終于走到了最終表決的前夜。
2001年11月10日,星期六。下午,卡塔爾首都多哈,WTO第四屆部長級會議。
北大,一間原本安排了一門專業(yè)選修課的階梯教室里,此刻的情形迥異于往常。講臺上,那臺平日里主要用來播放教學(xué)幻燈片或偶爾放部英文原聲電影的29寸彩色電視機(jī),被調(diào)整到了中央一套的直播信號。屏幕上,是遠(yuǎn)在波斯灣畔的會議現(xiàn)場,異域風(fēng)情的裝飾下,是西裝革履、膚色各異的各國代表,一種莊重而略顯冗長的國際會議氛圍透過屏幕彌漫開來。
教室里,前所未有地?fù)頂D。不僅本應(yīng)來上課的學(xué)生幾乎全數(shù)到齊,還有許多聞訊而來的其他院系學(xué)生。過道上擠滿了人,后排的空隙也站滿了,后來者只能倚在門框邊,或從窗戶探進(jìn)頭來。空氣因人多而顯得有些溫?zé)?,混合著書本、衣物和一種無形的、緊繃的期待感。嘈雜的議論聲低低地回蕩著,像一片蓄勢待發(fā)的潮汐。
林雪和徐航坐在靠前一些的位置,這是他們提前占好的。林雪穿著一件淺色的高領(lǐng)毛衣,外套搭在椅背上,她的目光緊緊鎖定著電視屏幕,雙手不自覺地交握放在課桌上,指尖微微用力。徐航則顯得更“技術(shù)派”一些,他面前還攤開著剛才上課用的《信號與系統(tǒng)》教材,但顯然,他的全部注意力也早已被直播吸引。
“等了十五年……就看今天這一錘子了?!迸赃呉粋€男生低聲對同伴說,聲音里帶著壓抑不住的激動。
“聽說談判到最后,幾乎是字斟句酌,爭分奪秒?!绷硪粋€戴著眼鏡的女生推了推眼鏡,語氣像在陳述一個嚴(yán)肅的課題。
“不知道會對國內(nèi)產(chǎn)業(yè)造成多大沖擊……”也有人低聲表達(dá)著憂慮,但這憂慮很快被更宏大的期待所淹沒。
林雪輕輕吸了口氣,感覺心跳比平時要快一些。她想起了大約一年前,在那個新千年夜晚的未名湖畔,她對徐航和Sarah說過的那些話——她想理解中國經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的底層邏輯和未來走向。而此刻,屏幕上正在發(fā)生的,無疑將是塑造未來幾十年中國經(jīng)濟(jì)乃至全球格局最關(guān)鍵的事件之一。她所學(xué)的那些經(jīng)濟(jì)學(xué)理論、國際貿(mào)易規(guī)則,仿佛一下子從書本上冰冷的鉛字,變成了眼前這場鮮活、即將塵埃落定的歷史活劇。
她不禁回想起叔叔林向洋在世紀(jì)之交那個電話里,提到關(guān)稅和競爭時那種既興奮又緊迫的語氣;也想起了父親林衛(wèi)東所在的西北基地,那些關(guān)乎“國力”和“核心競爭力”的項目。這一切宏觀與微觀的線索,似乎都在今天,要匯聚到多哈那個會議主席即將落下的木槌上。
“緊張?”徐航似乎察覺到她的專注,低聲問了一句,他的手在課桌下輕輕碰了碰她的手背。
林雪回過神,看了徐航一眼,點(diǎn)了點(diǎn)頭,又搖了搖頭:“有點(diǎn)。但更多的是……一種馬上就要揭開一個大謎底的感覺。我們這代人,可能真的要迎來一個完全不同的時代了?!?/p>
授課的老師是一位年近五旬、教授《國際經(jīng)濟(jì)學(xué)》的副教授,姓李。他今天幾乎沒有講課,而是自愿成為了這場直播的組織者和陪伴者。他站在講臺一側(cè),同樣專注地看著電視,偶爾回頭看看滿教室年輕而熱切的面孔,鏡片后的眼神復(fù)雜,既有為人師者的欣慰,也有一絲經(jīng)歷過漫長等待的過來人的感慨。
直播信號偶爾會因為衛(wèi)星傳輸出現(xiàn)片刻的波動或延遲,每一次畫面的輕微跳躍或聲音的斷續(xù),都會引起教室里一陣低低的驚呼和騷動,仿佛生怕錯過那最關(guān)鍵的一瞬。時間,在這種混合著焦灼、期盼和些許不安的氛圍中,一分一秒地流逝。
會議進(jìn)程按部就班地進(jìn)行著。審議、發(fā)言……程序性的環(huán)節(jié)在此刻顯得格外漫長。有學(xué)生忍不住開始看表,有人的腿因為長時間保持一個姿勢而開始發(fā)麻,但沒有人離開,甚至很少有人大聲交談。所有人的感官,都被那個小小的電視屏幕所牽引。
終于,議程進(jìn)入了關(guān)于中國加入世貿(mào)組織議定書的表決階段。
教室里瞬間安靜下來。之前的嗡嗡聲、咳嗽聲、翻書聲,全都消失了。空氣仿佛凝固了,只剩下電視機(jī)里傳來的、會議主席那帶著口音的英語,以及自己胸腔里越來越清晰的心跳聲。
本小章還未完,請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容!
“……TheWorkingPartyontheAccessionofChina…h(huán)avingpleteditswork…andsubmittedtheDraftDecision…foradoption…”(……中國加入工作組……已完成其工作……并提交決定草案……以待通過……)
林雪下意識地握緊了拳頭,指甲幾乎要嵌進(jìn)掌心。她能感覺到旁邊徐航的呼吸也屏住了。整個階梯教室,上百人,如同被施了定身咒,所有的目光都聚焦在屏幕上那個手持木槌的會議主席身上。
會議主席在確認(rèn)沒有成員表示反對。
他的嘴唇翕動,說出了那句億萬中國人等待了十五年的話:
“…TheMinisterialConferencesoagrees?!保ā块L級會議據(jù)此通過。)
隨即,他舉起了手中的木槌。
那一刻,時間仿佛被無限拉長。木槌揚(yáng)起的弧度,在所有人眼中都變成了慢動作。
“咚!”